8. Vin, truyén ngin

Tinh ban

UGC VONG, s6 1, mia Heé 1968, trang 48-49
Trugng Thi Pao (16p 7)

Pém nay tring sidng td, cdc ban tdi déu say sua trong
gidc ngl, gid day chi riéng minh t6i ngdi dudi 4nh tring
nghe tirng ti€ng than cia mudn lodi ve, hit tirng hoi thd tirng
mui thom cla hoa phugng. Mdi lan phudng né ggi lai cho toi
nhé d&€n Trinh. N&€u dém nay ma c6 Trinh, Trinh s& cung toi
ngdi diy, trd chuyén va k& cho nhau nhitng chuyén cd tich,
dém nay ma c6 Trinh thi gid day to6i ddu c6 budn nhu thé
nay, tdi ddu c6 Am thim ling 1& mot minh v6i béng ngdi
hudng dnh tring. Ciing tai ti€ng ve, hoa phugng da cudp
mat Trinh thuong mén clia toi.

Nam ngodi, dudi mdi Trudng Trung Hoc An Phudc cé
mot dodi ban rat than v4i nhau d6 12 t6i va Trinh, hai difa toi
cling hoc mdt trudng, cting ngdi chung 16p véi nhau, vi hiéu
tinh tinh nhau nén khdng bao gi¢ gitta tdi va Trinh xich mich
v6i nhau, tinh thuong hai dita bén chit nhur anh em rudt thit
thi he dén. He dén bao sy chia ly hién ra trudc mit toi, toi
vin bi€t he dén tdi sé dudc vé qué, dugce ba thuong me qui,
dugc sum hop vdi gia dinh sau bao ngay xa cich. Tu nay t6i
sé& dugc tu do nhu con chim s& 1dng ngay hai budi téi khong
bi kim hdm phdi cdp sdch d&n trudng, ngdy ngay toi khong
con phai hoc nhitng bai Viét Vin, St Pia dai ca trang, phai
vili ddu vao nhitng bai todn suy nghi nat 6¢ va toi khong con
phdi mat dn mat ngd trong nhitng ky thi luc cd nguyét.
Nhung nhitng sy sung suéng iy c6 an di dugc long toi dau,
vi mai day toi phai xa Trinh, ngudi ban ma toi thich nhat, toi
phdi xa thiy, c6 1a ngudi di hét 1ong day dd cho tdi nén
ngudi hitu ich va xa madi trudng thidn yéu nhd bé nay. Toi
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khdng mudn sy chia ly d6 d&€n, nhung né vin vd tim dén véi
chiing toi va gieo cho chiing to6i bao sy dau khd, chiing dén
cung ti€ng ve, cling hoa phugng cling v6i nhitng khi trdi oi
btc.

T6i nhé 1dm, hom #n lién hoan bai trudng, 16p t6i khong
mdt ai dudc vui cd, nhitng quyén luu biit dAm da diy nhitng
giot nu6c mit va nha't 1a gitta t6i va Trinh. Thdi gian qua rat
mau, gid diy cong trudng khép kin, san trudng ving béng
cudi dua cta i hoc sinh, m4i hién trudng ving bong ngudi
di, nhitng ti€ng chudng bdo hiéu gid ra chdi hay vao 16p dau
con nita, va chic c6 1& phugng ciing budn lim, vi tir nay
phugng con biét khoe canh dé thim cla minh véi ai khi hoc
sinh da di hé&t roi? Toi bi€t lam gi hon 12 nhin mit Trinh 1An
cudi cling, 1ong to6i bit dau lo sg, Toi sd vi ngdy mai kia, toi
hodc Trinh ¢6 dugc di hoc nita hay ching? Hom Ay tdi di
tién Trinh d&€n tin b&n xe, mdt hdi lau chi€c xe tir tif chuyén
bdnh va dwa Trinh vé mién qué héo ldnh. Con tdi, toi cling
v€ qué t6i, mdt lang twong d6i gan hon.

Sau ba thing dai ding ddng mia ha ning né troi qua,
mia thu di dén, ciy cdi nd day dudng, ddi hoc sinh ciling
bdt ddu nd sau ba thdng tan Ga. Hom nay 1a ngay khai gidng
long t6i vui mirng khong thé t3, trén dudng long t6i mang
nhiéu hy vong 16n lao, chdc nita téi s& dugc gip Trinh va
thay cd cling cdc ban bé khdc. Nhung vira d&€n cdng trudng,
t0i cdm thay khé chiu, hinh nhu linh tinh b4o cho t6i mot
chuyén gi khong lanh di xdy ra. Qud ding nhu th€, ngdi
trudng day, thay co6 va cdc ban khdc, mdi, cii... Tat c& déu
diy di nhung chi thi€u béng Trinh, Trinh cla t6i ddu ching
thdy, t6i c6 ging héi thim tirng ngudi c6 quen biét véi
Trinh, nhung cdc ban ay chi cho tdi nhitng cau that vong.
“X6m Trinh 12 x6m & gin rirng ndi, thi€u an ninh, nén chi€n
tranh khéi 1tra di thiéu dot x6m Trinh thanh tro bui va
khong mot ai biét tin tic gi vé gia dinh Trinh c&d”. DU biét
nhu vy nhung t6i vin c6 ging lin 16i d&€n ving qué dé€ tim
Trinh nhung ching tha'y hinh béng nang.

Thoi rdi toi d@ ma't Trinh, miia ha da 1am cho tdi phai xa
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Trinh, tdi tudng chi xa Trinh trong ba thang he, chd t6i dau
c6 ngd lai ¢6 chuyén lam cho tdi phdi xa Trinh mai mai.
Trinh oi! git ddy Trinh & phuong trdi ndo, va c¢é biét dao
duong mong nhd Trinh khong. Pém nay trdng sdng ching
nao, 1ong t6i thém thuong nhé Trinh chirng ndy. Tring oi!
hiy lu m& di d€ cho 1dng ngudi con gdi mat tinh thuong ban
nay b6t budn rau va b6t nhé d&n Trinh./-

Ho61 han
udsc VONG, s6 1, miia Heé 1968, trang 71

Lé Vin Hén (16p 6)

Trong ddi hoc sinh, nhitng 16i 1Am t6i di pham phai ké
ra it nhi€u nhung c6 mot 16i ma dén bay gid tdi vin con
thdy ray ric trong 1ong mdi khi nhé d&€n. P6 1a chuyén choi
“AC” di x4y ra hon hai nim nay.

Ngay 4y tdi con hoc 16p Nhi, ban déng 16p véi toi 1a
Khang & lién vach v6i nha to6i. Cha me anh la thi€m Bdy va
chi Bdy. Nhitng ngudi nay rat hién lanh. Khang c6 em géi
tén la Loan mdéi Ién ndm. Khang la mdt hoc sinh ngoan
ngodn, chim chi, hoc hanh, trdi lai, t6i hu hdng, ludi bi€ng,
dd thd. Vi vay, cha me to6i vin thudng phan nan, trach ming
tdi vd dem Khang ra dé 1am guong cho toi bit chudc phai
noi theo. To6i di khong nghe 13i cha me ma con d€ tam odn
thd Khang, chi tai anh &y ma t6i bi la midng luon.

Bi€t Khang 12 ngudi cAn thi, toi bén nghi, mot k&€ 1am
cho Khang phéi té va toi dugc mot dip cudi cho bing thich.
T6i ki€m sin mot vai chi€c vé chudi, dgi dén gid Khang di
hoc, tdi 1én vit vio dau he nha anh dy. Tdi ndp sau clta sd
hdi hop chd dgi tdn kich “vd €ch” x3y ra. Chi mot 14t sau,
c6 ti€ng m4§ clra r6i ti€ng ngudi ngd, ti€p theo ti€ng la khéc.
T6i hét stic sitng s, ti€ng khéc khong phai clia Khang ma 1a
ciia Loan. Toi 1at dat chay sang, canh tugng 1am t6i hodng
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hot, Loan ngd dai, nim séng sugt dudi dit. Hai chan gét
trén bic he. To6i dd Loan diy trén trdng né c6 mot vét
thuong that 16n mdu d6 ra cd mit. Thi€m By chay dé&n thdy
vay ciing ngat xfu. Toi voi vd vé nha 18y bdng bing vét
thuong cho Loan.

Thi€m Bdy cdm on cha me t6i va cd toi nita. To6i cdm
thay khé chiu va bic ric trong luong tim.

T d6, td6i khong ddm dua nghich nita vi hinh 4nh mat
may ddy mdu me clia Loan c 4m 4nh tdi mai.

Sau mudi ngay, vét thuong da lanh, mdi lan gip Loan,
thdy vé&t seo dd trén trang, toi lai nghi dén to6i 4c ca minh
ma 14y 1am x4u hé vo clng.

V& sau, tdi khdng chiu ndi sy ray rdc trong 1ong. Vao
mdt budi sdng dep trdi, toi cd thu hét can ddm, di thd that
v6i gia dinh Thi€m Bdy vé hanh dong 4c y clia minh va
dugc Thi€m Bay vui vé tha tht cho toi.

T6i cdm thdy thodi m4i phidn nao va tir d6 toi rd't chim
chi hoc hanh va qui m&n Khang nhu anh em. Tuy nhién, mdi
1an nhé dén sy trd thi hén ha trude kia, téi vAn khong sao
vui dugc.

Ngay 1€ Katé tai thip Cham

UGC VONG, s6 1, ndm 1968, trang 91 - 93
Quing Pai Hoi

Trén th€ gii nay, § mot qué huong, mdt din toc nao
cling ¢6 tip tuc khic nhau, nhu & Phuong Pong ngudi Viét
Nam thudng hay “An Té&t” vio khoidng dau nim (Nguyén
DPdn), d6 1a niém vui suéng nhat. Trong diy dat mién Nam
Viét Nam con c6 mot din toc thudng hay td chiic mot ngay
18 trong thé ma ngudi ta thudng goi 13 “Katé”, ngay dai 1&
nay dugc td chic vaio ddu thang 7 Cham, khodng thiang 9
duong lich, tit cd nhitng ngudi Cham déu tu hop lai noi ndo
c6 dén thd, c6 thap Cham d€ tugng niém lai nhitng gi clia
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dan tdc minh.

Tru6c khi 1am 1& ngudi ta phdi 1én trén thip stra soan
nhiéu ngay, 1& di nhién day 12 ngay dai 1€ nén ai ai ciing
biét t&i, t6i da thuc sy nim chd & Trudng Trung Hoc An
Phudc trude ba ngay. Truéc mot ngay td chirc dai 1€, mot
nhém hoc sinh thién chi Cham kéo nhau Ién trén thdp dé
stra soan, ho 1am viéc mdt cdch hing say, vai ba ngudi tréo
1én trén ngon thap cao hiing chuc mét, trén d6 toi tha'y nu
cudi clia ho rat tuoi, ddi mit cda ho sdng ngdi va chic ring
ho khéng con nghi gi, ngoai cong viéc hi€n bay gid dang
lam, hinh 4nh bay gid 1a ngay 1& clia ho va nhitng di tich
hién ho dang bdo tdn, tirng tim bi€u ngit phat pho trude gio,
nhitng ban tay chi bi€t cAm viét, bu dau vao sich v§, bay
gid lai hda ra 12 nhitng nha trang tri. Ngon thdp ndy nim
trén mdt ngon dbi cao chirng 50m, ngay thudng ngudi ta chi
thdy todn mot mau dé clia gach, cia dit, nhung hom nay
déu ddi méi, mong uSc 1am song lai vdi nhitng ngay xua, cé
con gi vui biing va ho sira soan cho ngay dai 1&, tit cd déu
gom vao diy, trong 4nh mit, trong nu cudi, toi bi€t ho da
nghi gi. Qué huong ho la day.

Sdng ngdy hom sau, cdc néo dudng vé thdp, nhit 1a con
dudng tor Trudng Trung Hoc An Phudc chay dai t6i ngon
thdp, tirng doan ngudi: trai, gdi 1i lugt, guong mit ho vui
tudi, n6i cudi hdn hd, nhitng ta do clda cdc nang Chiém ni,
theo toi c6 1& mot trong nhitng ki€u 40 dep va kin nhit &
Phuong Pong nay. Piém chd y nhat 1a cdc cong dan mang
giong mau Cham déu mic sic phuc riéng clia din tc minh,
nhitng chi€c vdy mau tring, vién nhitng bin trang sic dic
biét clia dong bao Cham dét 1dy. Khong con gi vui sudng
bing, minh khodc nhitng y phuc ma ngay xua td tién minh
dé lai, c6 1& day 1a dip d€ ho nhin nhau va nhd lai, do diu
ma ra, ho hianh dién mic nhitng bo d6 mdi, bdi vi ho biét tat
cd déu 1a cda ho, tit cd déu danh cho hom nay, nhitng
guong mit phan khdi, hy vong vio ngdy mai nhitng hinh 4nh
nay s€ khong bao gid phai di. Bdy gid ding 9 gid, cdc trai
thanh gdi lich x@ Cham da hop mat ddng dd, ho sta soan lai
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tAt c4 1an cudi, xong dau d6 ho ngdi tum nim, tum ba, dé tai
ctia ho khong con gi khdc hon 1a ngay dai I€.

Ngdi trén ngon ddi, gi6 mudn phuong thdi vao, nhitng
tAm bi€u ngit hdm nay trong that dep mit, 4nh mit clia tat
cd nhitng ngudi hién c6 miat dang nhin 1&€n trén d6. Hinh
nhitng thin Cham 6 tay ngdi x€p bang, d6i mit, khuén mit
c6 vé nghiém nghi. Nhitng di vang sé& sdng lai trong 1ong ho,
khi ho bi€t mdnh ddi ho dang ngdi va ngon thdp ho dang
nhin, chung quy 13 cda ho, mdnh dit nay tuy khong mau md,
nhung § diy tang trit mot trong nhitng di tich con s6t lai sau
nhitng doan ngudi da ra di...

bu céc gidi chic sdc Cham c6 mdt hom nay. Khong khi
vui nhung khong 6n ao mat trat ty. Ngay 1& nay, con c6
di€m dic biét 14 sy c6 mit clia trung td tinh trudng Ninh
Thuén, vai cdp td clda quin dd6i ddng minh tri déng tai
Thap-Cham va cdc quan khéch trong tinh nha.

Piing 16 git phdi doan quan khach t6i, di dau la trung td
tinh trudng, ngudi k&€ bén canh 12 dai Gy quin trudng quan
An Phuéc va ti€p ndi 1a nhitng quan khach, nhitng ti€ng v
tay c§ vo, lam s6ng dong manh ddi tir 1au hiing yén ngi. C4
phdi doan, ho vui tudi. Sau khi da xong xudi phian nghi 1€
dén ruéc quan khach k& dén cdc chic sic Cham ¢ hanh
nghi 1& ¢& truyén, ddy 1a di€m then chét clia budi 1&. Khong
khi im ling, trang nghiém, tit cd déu hudng vé dan toc. PE
cung hién trudc dang t3 tién, cling nhu d€ bay té long tri An
ddi v6i quan khdch di d&€n chung vui du dai 1&. Mot doan
thi€u nit Cham da bi€u dién nhiéu diéu mda éo 13 that nhip
nhing theo 18i ¢8 truyén rit dep mit, khong khic nao diéu
mda clia Than Siva dang mda tru6c clra cda ngdi thdp. Theo
15i mdi clia ban t8 chifc, cdc quan khich & lai chung vui véi
ngay dai 1& mot budi tiéc thin mat, nhitng nang Chiém nit
c6 mdi téc thé, khong té son di€m phin, ban tay xinh xin,
buéc di diu dang, bung tirng thic dn, tiing ly nudc.... Pic
biét cdc quan khdach dugc thudng thdc giong hdt cia mot
nang Chiém nit, am di€u clia badn nhac Cham nhu gdi lai
bao nhiéu hinh 4nh, bao nhitng sy da rdi va nghe u uat khi
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nhitng di tich con s6t lai noi nay tif nhi€u trim nim nay. Sau
hon mot gid chung vui, quan khéch 1an lugt ra vé. Niém vui
sé ti€p tuc v6i nhitng tim hdn tré hom nay, tirng diéu nhac
ti€p ndi, tirng ly nudc ngot nudt can va hién thdi ho dang
song hinh nhu diy 12 qué huong cda ho, noi nay cé din toc
cla ho, tit cd déu gdi lai ring ho 12 ngudi Cham, chinh hién
tai tit cd déu dang hdi tudng lai v6i nhitng ngay xua, du
ring ho biét chi trong vai gid nita tat cd chi con lai du Am.
Khodng tru6c mit s& khong con gi, cdi nd nitc di ham mudn
du chi't chita tir by 1au nay, nhitng ao u6c thuc tién ciing
ching lam gi dudc khi ngay vui nay sip tan va ho phai chd
ddi mot thdi gian kha 1au.

Sau hon ba ti€ng dong hd vui choi thda thich, tat cd déu
tu hop lai va nhém hoc sinh thién chi 1an ludt thu don nhitng
¢i minh da dyng 1én. By gid ding 19 gid, hing bao cip mit
nhin lai ngon thdp 1in chét va tudn ty budc xuéng doi, niém
vui vAn con d6 trong guong mit cda ho, con dudng lai tp
nap la va dep mit.

Khong khi budi chiéu vui nhu tdim hdn clia tit ci nhitng
ngudi hién dang di va nhitng ngudi ty nghi ring minh 1a dan
tdc Chiém Thanh.

Ky niém 1& Katé 1967

Hai vi sao dém
UGC VONG, s6 1, mia He 1968, trang 94-96

Han Pong (Trugng Vin Liu)
Khu Tam gidc dém 26 - 4 -1968
(Chi vi€t theo sy tudng tugng)

Ngay mai tao di bd lai viing trdi nhd bé cho may, tao gdi
tAt cd ky niém ngay tao 16n, tao di xa c¢6 1& d€n mot chan
trdi ndo d6 d€ gam nham ndi dau budn cla 1/3 ddi ngudi,
dé tim thiy niém vui néu c6 & phuong trdi la, xa cdch noi
day ngan tring. Tao khong con gi d€ han gin va niu kéo lai,
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ma niu kéo 1am gi hd may, han gin lam gi, chi 1am dau
thém vé&t thuong chua lanh, tao khong odn trich cudc song
hién tai, nhung tao nghi 16n rdi khong 1& ct bAm mai vao
cudc séng tam bg nay sao! Minh cin phai tim 16i thodt cho
bédn than, va gidp ich cho qué huong mai sau.

Ti€ng Vi vang 1én nhu nhitng diéu nhac budn trim Am,
gdi 1én trong tAm tu ndi u budn ray ric, ly ca phé nhé nhitng
giot den dic sdnh déu din, khong khi Am tham dé&n lanh
budt da thit. Huy kéo mot hoi dai khéi thudc, d€ mong xoa
diu mot phan nao tim tu dang gon séng. Ti€ng nhac nhe
nhang vang 1én xody viao dém budn nio niing. Anh dén mg
mdJ cda qudn gidi khit tao nén khung cdnh that huyén 3o,
Huy tudng minh lac vao thé gii la, c6 ti€ng nhac budn, c6
ti€ng néi trim am clia Vi:

- Tao nghi ring may hiay sdng mot vai nim nifta roi di
ciing ching mudn gi, danh ring cudc s6ng hdm nay khong
phdi 13 vinh vién, th€ hé hién tai & trong mdi con ngudi
chiing ta ph3i tim mot 16i thodt ém dep, d€ mang cho qué
huong sy ngot ngao dim Am, cho chiing ta sy sung suéng
hinh dién. “Piéu tdi nhuc ndo bing hién tai, ching ta bi
kiém him qud mifc. Giong tudi tho bi mat di that nhiéu,
chiing ta c6 dugc niém an Gi va sy khich 1€ nao diu.” Huy
noi.

Vil nh&ch moi cudi, 4nh mit hiin 1én niém cuong quyét,
trong khung cdnh ntra t8i ntra sdng d6, Huy thd'y 4nh mit Vi
sdng 1én nhu mot vi sao lac bd vo trong bau trdi day sao kia.
Huy cdm tha'y thuong Vil hon bao gid, tinh thuong tran ngip
tdm hon, Huy nhin Vii that 1au d€ thau nhan hinh 4nh ngudi
ban vao tdn tdm tu, tAm tv dang rudm mdu, tdm tu dang sdi
dong vé hinh 4nh ngay mai cia qué huong than yéu. Huy
nhadm nhdp ly cd phé huong vi thom ding 1am Huy cdm thiy
d& chiu. Huy néi thim: “Cudc ddi ching minh den va ding
nhu ly ca phé nay Vi nhi.” Ti€ng Vii déu déu lai vang 1én:

- J lai lam gi hé Huy! C6 s6ng mdt vai nim hay song
mot ddi ngudi & day thi cling chi chirng Ay thdi gian dém
ngay, bon mua: Xuan Ha Thu Pong ciing chi chirng 4y dong
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tdc 4n ngl thi minh thdy c6 song nhiéu di nita ciing vd ich
thoi. Thdi gian c6 tdc dung lam gia héo con ngudi. Ma sdng
mdt ngay hay vai thang né vin hon, n€u minh biét tranh dau
cho cudc sdng. Vi vay, § lai cling chi th& thoi, chi thém
chudc 18y nhitng dau thuong, tdi nhuc vo ich. Thé hé hién
tai clia ching minh, chiing minh lo bdo vé 14Yy.

Huy buén:

- May quyét dinh di that sao! May con nhé qué, buéc
chan clda may chua di nia dudng ddi, bi€t bao nhiéu chong
gai dang chd doén.

Vil cdn chic moi, diu hdi cudi xudng, mdi téc budng 1d6a
x0a trudc trdn tao nén sy xa ving lanh lung cla guong mit.
Vi néi qua am diéu cii:

- May dirng lo gi cho tao cd, chuyé&n di nay biét dau sé&
lam cho tao hanh di€n, sung suéng va cudc ddi tao bay
budm hon hién tai.

Huy hoi:

- May di, may khong nhd cudc song & Khu Tam Gidc
sao!

- Nhé6 1im chd, nhung tao khong thé & lai dugc. C6 18
tao khong quén, tao s& mang ky niém d6 d€ rdi tirng dém
nhin tring, d€m sao, tao s& thd hon xudi vé di ving va
nhitng giong ky niém Ian Iugt hién 1én trong ky tc, lam sao
tao quén dugc tui may vdi ngay thing ém dém dé.

Huy budn that nhiéu, ndi buén d&én nhu con séng nhe
nhang len vdo tAm tu xody manh vao tim, va ndi c6 don
rong nhu mot tAm ludi phd chup vao dong suy tudng cla
Huy. Ngay mai, may di rdi phdi khong Vi, bé lai qué huong
nhé bé véi nhitng ky niém chat diy cho tao, may trén ldnh
hién tai bi dit, x6a bd qui khtt dau budn d€ ma di. Con ai
ngdm nhitng bai tho Ché€ Lan Vién cho tui tao nghe, con ai
hdt bai Hin D6 Ban cho tui tao thudng thiic va con ai néi
chuyén ron tan vé dit me clia chiing minh véi nhitng trang
lich st kiéu hiing, véi di tich huyén hoiic d8 ndt xa xua, con
ai ti€p tuc nhitng bita com dam bac do ching minh nau. H&t
r6i phdi khong Vii, may ngdi d6 tao ngdi day, doi dién cach
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nhau khong diy gang tic ma tao thdy dudng nhu xa ving
qud, tao cd gdng niu kéo hinh 4nh cia may lai, hinh 4nh cla
ngudi ban c6 it nhi€u sy hoa dong tu tudng ma dau tién tao
gip trong sudt quang doi bé nhd, suy tu... Huy dua ludi li€m
mdi nghe min min thi ra minh da khéc ty bao gid, giot nuéc
mit nhé xudng long lanh, truée sy ddi dién tinh cdm va khic
quanh clia ddi Huy budn lam sao ay, nhin lai Vii thdy né
vin thidn nhién thid doi mit vé noi vd dinh, chic trong tAm
tri cia Vil dang hién 1&én hinh 4nh thit dep vé ngay mai.
Huy cdm thdy thén then:

Thoi khuya r6i vé di may!

Ti€ng budc chin cla hai dia vang 1én thiat déu trong
dém khuya. Pudng da ving béng ngudi, diy phd da déng
clra nhitng try dén trd vo soi mdt khodng sdng, nhitng con
thi€u than chdp chdn trong 4nh dén dém, béng hai ngudi do
dai quyén 1én mat dudng. Ngdy mai khong con gi nita, Vi
da ty tim cho né mdt 16i thodt, mot 16i thodt that ém dep.
Nhitng vién 4nh ngdy mai vé qué huong thin yéu dang gon
1én trong tim tu Vi. Po6i khi Huy ciing mudn di nhu Vi,
nhung bay gid thi 1am sao ra di dugc, hai ban tay tring v6i
von hi€u biét tAim thudng, lam sao gidp ich dudc qué huong
ctia minh. Huy mong mudén mot ngdy ndo d6 chic xa 1dm
ddi véi Huy vi Huy tin tudng ring & vao ltra tudi va khodng
thdi gian nao minh ciing c6 thé gdy dung cudc d5i va giy
dung tuong lai.

Bat chgt Huy hdi:

- Uyén c6 bi€t ngdy mai nay may di khdong Vii?

- Bi€t, Uyén da khéc that nhi€u khi hay tin tao di xa, ma
chuyé&n di khong bi€t ngay trd lai. Tao ciing budn khi bd lai
Uyén vé6i uc mong chua tron, dudng ddi cia Uyén rdi diy
nhu chim non gdy cdnh. Ngay tru6c tao hy vong sé& ¢d ging
dao tao cho Uyén thanh mot dia em tinh than, tao di truyén
lai cho Uyén tit cd nhitng gi tao di hoc dugc trén doan
dudng di qua. Bdy gid uéc mong cuia tao chua thanh. Tao
gtii lai Uyén cho may, mong may trong nom va huin luyén
diim tao dé€ ndi lai quang dudng di ddt. May hia vdi tao di
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Huy, tao mong may khong tif chdi u6c vong cudi cling clia
ngudi ban di xa.

Huy ndm 18y tay Vi that chit:

- Vang! Tao hita véi may, tao s& thay may huin luyén
cho Uyén thanh mot dita em tinh thin d€ mong mot ngay
nao dé Uyén ciing s& c6 y niém that nhi€u vé qué huong,
dan toc nhu may, c6 mot cudc sdng gidn di dam bac nhu bao
nhiéu ngudi khic.

Bdng nhién giong Vi tr§ nén budn ba la thudng:

- Con me tao nita, ngudi me da sudt doi dau thuong din
vit bdi cudc sdng ding cay, d€ nudi tao khon 16n dén ngay
nay. Lam sao tao quén dugc me va nhifng dda em thd bd vo
& nha tao vin thudng ty nhd trong 1dong ring: 16n 1én tao sé&
nudi me, gay dung cho dan em thanh ngudi, me vin thudng
u6c mong tao chéng nén ngudi d€ me vui mirng trong quing
dvi gia y&u. Nhung bay gid quang dudng tao di con qud xa,
tao lam sao mang udc vong vé cho me. Hom tao di, tao
khong d4dm néi v6i me 15i cudi, tao chi cAm tay me, tao tha'y
ban tay me gay goc qud, tirng 16ng xuong nhd ra dudi lan da
nhin nheo. Nhin vdo mit me, tao thdy mit me cling mJ
kém di.

T6i nghiép me va nhitng dia em tho cua tao. Tao
thuong me va chiing né nhiéu. Tao di bd lai me, me va dan
gd mdi ndm con clia me ma me bdo sang nim s€ ban di mua
sdch v§ cho tao, bd lai qué huong nghéo nan, xd xdc vdi
giong song liing 1§ trdi, b lai mdi trudng lang, c6 nhitng
dita bé thd cip sdch d€n hoc, ma tao tirng vudt ve dau chiing
né bdo ring: “Cdc em hdy ran hoc d€ 16n 1én gitp ich qué
huong dat me clia minh”, nhitng liic d6 chiing nhin tao bing
doi mit ngo ngdc, hiin 1én niém tin tudng mai sau... Giong
Vi tré nén ngen ngao: thinh thodng may nhé vé cam Idy
ban tay va nhin vao d6i mit me dim tao va xoa dau nhitng
em bé thd ngay d6 ddi cAu an Gi d€ phuong xa tao dudc yén
long...

Ti€ng Vil vang 1én déu déu trong dém, trén con dudng
ving v6i hai béng hinh quyén vao nhau. Ty nhién Huy
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mudn khéc. Poi midt Vi long lanh nhu vi sao lac bd vd trén
biu tr¥i. Sao dém nay nhi€u qud phdi khong Vii! Nhung trdi
khong tring. Mot lan gié thdi d&€n lanh lanh. Huy kéo Vi
sat bén minh. Hiy di st bén tao Vii a! D€ hai dta minh
truyén hoi 4m cho nhau. Vi dang di bén Huy ma nhu xa
cdch 1im, Vii! Vii! phdi may khong hd Vii! Ngay mai may
di con dudng khong cé hoa, c6 budm, nhung ndi d6 cé qué
huong tuci mdt diu hién, c6 dong song xanh udn khic, c6
dong lda phi nhiéu, c6 ti€ng sdo diéu bén mdi dinh lang,
dep hon, nén tho va sdng dong hon, c6 ban tay Am 4p cda
me sinh dé that nhiéu. B4t chgt doi mit Vi long lanh ngan
1&, nghen ngao Vii ngdm bdn ciu tho that budn:

"Thuong con me bdi tim rau éc,

Trdn troc thdu dém nudc mdt sa.

Mai mét con di tim tiéng khéc,

Nhoc nhdn trong cudc séng nguoi ta”.

Dbém kinh hoang

UGC VONG, s6 2, ndm 1971, trang 5 - 7

Phd Van Tinh (6p 9)
Kinh dang cho linh hén An Phudc cii mot sy that diy dau long va
thuong han.

bém 4y, c4 khu ndi tri chiing tdi dang dim chim trong
gidc ngd,

Nhung dén nira dém, mdt tai nan day trdi ai ciing khong
ngd c6 thé xay ra dugc.

Moi ngudi dang say sua vdéi gidc ngl thi... am! Mot
ti€ng nd chéi tai nhu trdi long dit 18 chgt xé tan man dém
day ddc va yén ling. T6i vOi m& mdt ra nhin nhung phong
t6i qua ching thay gi. Chua kip dinh tri thi ti€ng nd thit hai
k€& ti€p, tim to6i dap manh, toi vdi tung mén ngdi day. Lic dé
tam tri tdi bang hoang vo cuing. Ti€ng nd thi ba lai k& ti&p
vdi tia sdng chéi mit, toi bi€t nguy dén noi. Moi ngudi nhay
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xudng giudng toi cling bit chuc giita lic thin kinh cing
thing tot do. Toi nip xudng giudng nhung nhitng ti€ng nd
ctt him doa vdi tia Ira. Nhitng ti€ng nd nay hinh nhu gin
1dm va cdch nhau khong day mot phiit.

Bong c6 ti€ng hét to “chay vd hAim! Mau lén!...chay vd
hidm!” Giita ldc kinh hoang cin thodt nguy lai nghe ti€ng
chan cdc ban thinh thich trén san nha, téi voi r5i chd nip
chay d&n cdnh ctta. Nhung & day dong nghet ngudi. Cdc ban
t6i khong ddm chay ra vi khodng cdch giita ctta hAim hoi xa.
S¢ qui bom roi gitta san thi khon! Con tdi lai khéc, toi s¢
qua bom ndo d6 roi trén néc nha bi€t dau toi cling chiing
ban s& mot s6 phan nhu nhau.

Trong lic d6 ti€ng nd vin ti€p tuc. Tdi sg qud, mic du
bi don vio trong, toi ciing cd sifc ddy ho ra d€ tim khodng
trdng chay ra ngoai, mic cho né ra sao thi ra.

May thay tdi chui dugc vao him va c6 mot chd ngdi nho
nhd. Cdc ban tdi nhu chudt tron meéo 1ii lugt kéo nhau vio
hdm. S8 ngudi trong hAim mdi lic mot ting. Ching may
chdc tdi bi don ép vao trong mot géc, ti€ng xd ddy, la 6 va
ti€ng goi nhau xen 14n tao thanh 4m thanh hdn tap. Bom van
roi déu déu...Khong khi trong hdm trd lai yén ling vi c6 1&
ai d6 ciing bAn dwa mit ddo ddc nhin ra ngodi, cau cho moi
st s6m cham dut.

HAm chit, ngudi dong, hoi thé néng nuc khi€n tdi cdm
thdy ngdt ngat néng ndy nhu dang & trong 10 nung vay.
Nhung bié€t lam sao hon, t6i danh ngdi yén ling va thim
khan nguyén ding thiéng liéng phi hd che chd cho ching
t6i an lanh. Bom vin déu déu rdi...

Bdng mot ti€ng nd dinh tai nhiic 6¢ gan lim, tia sdng soi
vao ham nhu dén dién. Toi gidt minh va tréng nguc ddnh
lién hdi. Pay 1a ti€ng nd trén néc phong ngd 1am néc nha
ling mot 18 16n va mot s6 cdc ban toi cling chung s phan.

Ti€p d6 c6 ti€ng ngudi trong him rén ri vi mdnh bom,
roi ti€ng kéu ctfu clia ngudi bi thuong trong phong vong lai
bén tai toi...khi€n 1ong t6i cang ndn nao, bit rit...

Bom vain déu déu roi d€n mot lic sau mdi dit, ching toi
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chui ra khéi hdm lo sidn séc, thim héi cdc ban bi thuong.
Mit dita nao ciing con vé hoang sg.

That 12 mot dém kinh hoang khing khi€p, ghi nhit mai
trong tri 6¢ t0i. Vi ai ¢6 ngd dau ring giita dém trudng ving
ling lic ching toi dang say sua vdi gidc ngd hon nhién thg
dai lai x4y dé€n mot “trdn” phdo kich nhu vay. Nao ching
toi c6 tdi tinh gi ddu? Sao ngudi ta lai nd tdm dem bom dan
dé&n xdo tron cudc song yén lanh d€ cho niém tin yéu, udc
vong thud ban diu clia 1i hoc sinh chiing tdi bi chon vii tat
ca?

Du6i mai trudng xua
uGc VONG, s& 04, nim 1972, trang 63 - 64

Phd Van Tinh (16p 9)
* tly bt

Trdi gan sang thu....Gi6é chiéu hiu hit, 14 vang roi 13 t3.
Nhin nhitng hang ciy khing khiu xo xdc véi ding G ri dudi
4nh ndng chiéu khi vé thim trudng ci mot ndi buén man
méc len 18i vao tAm tu khi€n tdi cang nghe budt gid.

Trudng xwa diy v6i day phong va hang ch in trén
tudng vang vot réu phd khé quén. P4 la hinh dnh quen
thudc nhi't da ghi sau vao tri 6¢ toi khi t6i mdi cip sdch dén
madi trudng thdn yéu nay. Nhung bay gid nhin lai trudng xua
1ong tdi n6n nao bt rit khong thé ta.

T khi bom dan bay vé, sin trudng ving béng ngudi
clng ti€ng cudi diia ron rd, 16p hoc khong con ti€ng vang
vang cda thdy, trudng xwa nhu vé dau thuong va tiéu tuy
phai tan theo ndm thang mdt cich mau chéng. T6i 1€ budc
trén hién qua tirng 16p hoc, mdt ndi budn cd don ling 1& chgt
dé&n. Phai, chinh ndi diy mdi ngay nao to6i con ngdi nghe
thdy gidng bai, cudi dua bén cdc ban ma biy gid quang
cadnh ving tanh khong mot béng ngudi, khi€n téi cdm thiy
minh bo vo lac 16ng nhu tir hanh tinh xa la nao lac dén.
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PAy nhitng mdi nhd mang vét loang 18 vi dan thu, kia 14
nhitng bitc tudng d6 nat... T4t cd déu mang mot vé bi thuong
va hoang tan...

Vi chién tranh hay vi dinh ménh ma chiing t6i budc long
ra di? Ra di khong mot 15i tir biét! Oi chi€n tranh! Sao chién
tranh nd tim ding bom dan dé xua dudi ching d&n mot
phuong trdi xa la, bdt i hoc trd thd dai ching tdi r6i bd ngdi
trudng thin mén, chon vii tat cd ky niém vui budn thud du
tho. Toi nghe 10ng dang 1én niém x6t xa va niém uit han.
Bi€t d&n bao gid ching to6i dugc vui vay dudi mdi trudng
nhu thud nao.

Nhin lai trudng xwa, vé diéu tan hoang sd con in dim
nhu mudn kéu gao khéc than véi dinh ménh. To6i thay c6
mdt vé gi nudi ti€c va nhd nhung. Mdi ngay nao dé ngdi
trudng tran dy sic sdng, gid day con dau nita? Ngoi trudng
danh cam phdn s6ng quing ddi bo vo 4m thaAm véi vé hoang
so tiéu tuy. Chic trudng tdi than 1dm va s& tan ta vi khong
chiu dung dugc cdnh c¢6 don ving vé, dém dai nitc nd sudi 1é
ddy voi, ti€c thuong thud xa xua va x6t xa chudi ngay hién
tai.

Ngudi xuwa dau? Sao ching vé mot 1an thim trudng cii
dé tim lai ddu chin ky niém, d€ nghe ti€ng thdn thic cudi
cung? Ngudi xua dau?...

Gi6 chiéu ving hit hiu, 14 vang vin roi rung theo may
chiéu nhu mudn tién dwa mot linh hén lac loai d&€n mot
phudng trdi xa xdm nao do6...

Ngo tam tu
UGC VONG, s6 2, ndm 1971, trang 8 - 10

Ngoc Lan (Htta Phédng) (7/2)
Mit trdi din khuat sau diy ndi mau xanh thim, cdnh

ddng tr§ nén yén tinh. Trén nén trdi xudt hién rdi rdc may
vi sao. Ti€ng &ch nhdi kéu, ti€ng con tring rén i tao thanh
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mot khic nhac thé luong 4m vang cd mdt vung qué tich
mich. Vai dnh dén diu hiu hit tif cdc choi tranh xa xa thap
thodng sau ring liéu diu hiu.

T6i nhin ra ddu thon, gié ddng nhe nhe thdi vao, 1am toi
cdm thdy tim hon thodi mdi la. Chi€u nay trdi chém sang
thu, vai chi€c 14 vang lia canh roi 13 t3 dinh ddu mot mia
hé néng bitc di qua va goi cho tdi nhé lai ky niém cla may
mua thu tru6c...Mot ndi buén ménh mang chgt dén trong
hon t6i khi chanh nhé nhitng thdng ngay & dudi méi trudng
An Phudc: bén Tudn ngudi ban than yéu cla toi.

Nhung con dau, con diu nita? Thu xua tdi va Tudn sdng
bén nhau qua nhitng ngay budn vui trong ky tic x4, trong
16p hoc. Gid diy Tudn da xa to6i vé 1ong dit lanh, khong 15i
gid biét cudi ciing, dé€ lai cho t6i mot ndi budn siu xa, ngay
hdém nay va ngd ngang dau d6n khi nghe tin ban khéng con
ntra.

T6i c6 ngd ddu ba thing he dai ding ding, toi gid tir me
gia va lang qué yéu diu, trd 1én tinh dy budi tuu trudng véi
niém vui suéng hy vong gip lai thiy ban va nhit 12 Tuin
ngudi ban yéu quy cla t6i, lai 12 ngay t6i dén nhin cdi tang
dau dén: Tudn khong con nita.

Vang, cdch ddy mot thang. San trudng nhon nhip ti€ng
cudi, néi xon xao clia ngay khai gidng. Ao quin té& chinh,
sach v8 méi tinh t6i hén hd dé&n trudng. Budc vao cong, toi
ré ddm dong tim ngudi quen nhung chi thdy toan bd miit la.
Toi thim hdi: Ching né dau hé&t? Tuan, Tudn diu? Budn ba
t0i dén tya cta vin phong chd dgi. Bdng tr xa mot ding
quen quen di t6i, tdi mirng r& goi roi rit:

-Pam!.. Pam!...

Chua thay ai goi minh, Pam ngd ngdc nhin quanh rdi khi
nhan ra td6i, Pam budc nhanh chin hon va ddp lai nu cudi
gugng gao. Pi€u d6 1am t6i ngac nhién, vi nhitng ngay
thudng Pam vui tinh 1dm. Tuy vay tdi vAn niém nd thim hdi
ban tuy l1ong khong khdi ban khoan:

- bam, 1au ngay qud, manh khoé ch.

Pam ué odi dip:
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- Manbh, ... duy... c6...

N6i dugc chiing d6 Pam nghen ngao quay di, ty nhién
toi thAy nao nao trong long, nhu ciu néi béd ling 4y bdo
triu6c mot diém ching lanh, nén hdi don:

- Sao, sao, chuyén gi th€ Pam?!

Pam néi nhanh: N6 chét rdi...

Toi hodng hot:

- Ai, ai ché&t?

- Thiing Tuan.

T6i m& to mit, 1dp bap: Tuan... Tudn u ?

Pau x6t qud, tdi 140 ddo xuyt ngd, nudc mit dam dia.
Pam voi vang d§ 14y toi diu d&€n mot gdc cay, hai dita ngdi
xudng. Rdi bit ddu Pam k€ 1€ tai nan rii ro d&€n cho
Tudn...Ti€ng Pam déu déu vang 1én, nhung tdi chi nghe,
ti€ng dugc ti€ng mat va thdy nhu diu 6¢c quay cudng. Qua
man 1&, md ho toi thdy hinh dnh Tudn hién ra: vin chiéc
miéng xinh xinh, nho nhd d6i mit to va sdng hién lanh, mau
da ngam ngam. Oi tdi quén lam sao dugc hinh ding mot
ngudi ban than yéu ay.

- Tuén! Tuén oi.

To6i dp miit vao ban tay goi nho nhd, nuéc mit tudn trao
khong dut.

K& tir hom d6, tdi song Am thim, ling 1& trong khic
khodi sdu thuong. Tdi chdn ddi, nhin cudc ddi nhu mot 4o
mong théi va tudng nhu tAm tu chi con 1a chit dnh sdng mag
hd. C6 nhitng budi chiéu nghe 1ong 4m dam, hinh 4nh ngudi
ban nhd 4y lai hién v, rd rét trong t6i. C6 ldc tdi nhu ngudi
dién, lam tro cudi, hodc dua gidn khéng phai lic. Sau nhirng
trdn cudi hd hé toi lai nghe 1ong trong vdng. N&i budn di
vao ngd tim tv Am tham, ling I&.
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Lang to1
UGC VONG, s6 2, ndm 1971, trang 18 - 20

Ngoc Lan (Htta Phing)

Lang tdi & gifta mot cdnh dong rong bao la b4t ngat
chay dai tin chin trdi xa. P6 1a mot ngdi lang nhd bé thudc
viing dong bing Trung Viét.

Mot con dudng di't ngoin ngoeo bd vao lang phd 16p 14
diép ldc ddc din khach la dén gip cdng lang vdi hai chita
don so: “A/p Tan Sinh Phuéc Nhon” vdt ngang d6 mot con
song udén éo chay thing vé huéng dong. Méi dit chan vao
c6ng, thoat nhién khach la thd'y mot ngdi dinh c6, mdi ngdi
4m mdc réu phong d6 nat, nhudém vé bi tang thdi Phdp
thudc. Chd d6 ndi lién véi hai diy nha xinh x&dn hang ngay
quyén rii bao mdi dau xanh tré dai, miéng con nhoi nhép
hang qua budi sang. P6 12 ngdi trudng tiu hoc.

Xa hon mot chit ¢6 mot ddy nha ton, nén xi-ming tap
ndp ngudi gdnh ké doi, ti€ng rao lanh ldnh hoa Iin ti€ng
mdi goi mua hang nhon nhip, 4y 12 ngdi chg.

Theo dudng cdi vé huéng dong 1a tru s& Hoi Pong Xa
vdi ngon ky dai cao, phit phdi 14 qudc ky tung bay trong gié
10ng trong that oai nghiém, dep mat. Nha clra trong lang toi
khong c6 gi dic sic; chi mdy mdi tranh nghéo san sit nhu
mudn tinh bang giao ldng giéng thém dam da, thim thiét.

Tuy cudc song nghéo nan, kham khd nhung tinh tinh din
qué toi lai khac hin. Ho bi€t thuong yéu, bénh vuc, giip dd
nhau trong moi trudng hogp.

Qué huong t6i 1a th&! La thé& ddy, 1a bita dn dam bac,
mdi tranh nghéo lup xup v6i nghé nong vat va nhung nhiéu
tin tudng vé tuong lai. Niém tin va sic chiu dung di tao cho
dan qué toi thanh nhitng ngudi cAn cl, nhin nai va ham
song.

Sdng sém tinh suong moi ngudi 1 lugt kéo nhau ra ddng
vira di vira n6i chuyén vui vé. Khong khi rdn rip & ngoai
dudng nhu mudn danh thitc nhitng ké dang trong gidc ngd
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mudn mang.

Chiéu chiéu muc doéng goi trdu nghé ngo, ndong phu
thong thd trén dudng vé néi cudi huyén ndo. Trong khi dé
mit trdi thdp din, chi con vai tia sdng vang vot, yéu
6t...Khéi thdi com chiéu tif may dam nha diu thon vuong
viu qua mdy ngon tre, dan mudi bit diu vo ve...

Vao nhitng dém tring ngay mua khong khi trong lang
vui nhon 1dm. Ti€ng dap lia déu déu clia ngudi lyc dién hoa
14n ti€ng cudi néi clia bon thg phét ra oang-oang. Thoang
thodng ddu diy mui ra mdi thom thom. Ving vang trong nha
vong ra ti€ng hdt ba ru chdu cung ti€ng vong dua kéo-ket.
Cénh hoat dong kéo dai t6i khi vang tring 1én dinh dau,
sdng viang vic trén khong, gi6 dém lanh lanh, vai con vac
bay dém “oan-odc” ki€m in... thi ngung hin.

Doi song dan qué to6i an lanh lim. Ho ao wdc nhitng
ngay ém dém &y ct trdi mii theo thdi gian.

Lang tdi 12 ndi qué cha dat t&, ghi ddu bao ky niém ém
dém cda tdi tr thud au thdi nén toi rdt yéu mén. Dan lang
tdi doan két, chung siic bdo vé qué huong va ho thé quyét
khong rdi xa manh di't thin yéu di mdu d6 xuong rdi thanh
dong.

Lac loai
UGC VONG, s6 03, nim 1971, trang 38 - 40

Ngoc Lan (Htta Phing)
* Vi€t cho nhitng difa bé bat hanh s6ng lang thang bén he phd.

Mot con gié thdi qua, vai hat suong nhe nhing roi
xudng. Hang cdy diép vin bat dong dudi suong mJ. Trén
bau trdi con may vi sao nhgt nhat, y€u 6t. Hom nay trdi
ch6m sang xudn, vai khém mai vang bit diu hé nu I6ng
l4nh hat suong. Thanh phd vin say sua trong gidc ngl, mic
diu ti€ng ga gdy tr ngoai 6 dd xao xdc vong Ve.

Tan khé tré minh dui voi mit, ring minh bdi mot ludng
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gi6 lanh thodng qua, né ngdp dai vai ti€ng mét mdi. Sau
dém nim ngoai suong lanh, quin 4o né bi U6t ddm. Pua tay
gai lai ndt 40 so sai, TAn nhdm d4y quay sang lay goi thing
bé nim bén canh, nhé hon né6 mot ti.

Hai dda tré x6 ré ngdi ddi chd trdi sdng, dé ti€p tuc
cudc ddi “dau dudng x6 chg”. Tan nim nay 10 tudi, Vi tim
tudi: 12 hai dda tré md coi, ti thdi chi mic mot bd d6 “ka
ki” cil, rach ta toi, song lang thang khip hé phd, 1énh dénh
gilta chg doi den t8i. Tan ti€c cho quing ddi quéa khi chéng
tan: Ngay xua lic né con cha me, gia dinh sdng that hanh
phiic trén qué huong mién Trung mén yéu! Nha né c6 vudn,
c6 rudng cling nhu bao ngudi khdc trong ving. Bodng mot
dém no Tan khong ngd chuyén dau thuong xdy dén cho ddi
minh: Gitta dém trudng ving ling moi ngudi dang chim dim
trong gidc ngl mé say qua mot ngdy lam viéc vat vd & ngoai
ddng ruong. Khodng 2 gid sing mdt tran phdo kich tan dc
x4y dén, Iira bung ddy cd mot géc trdi, nha né bi thiéu chdy
cha me, ngudi thdn yéu bi chdén vii trong khéi 1Ga phi
phang. Chi mot minh né6 may mén thodt chét. Lang xém, tir
day tré nén diéu tan, hoang ving, con trd lai nhitng nén nha
chdy trui, vach di't d6 ndt, cé ciy bi chdy khd.

T day, Tan phdi song cudc ddi bo vo, lam thué roi &
mudén cho mot dién chd trong lang khdc; nhung gip ba chd
qud doc 4c, khdc nghiét hanh ha di di€u. Tan sdng khong
ndi nén bd tron 1én Tinh sdéng nghé ddnh giay. Cudc ddi tuy
khong no 4m nhung ciing dd yén &n. Ngay thing troi
qua...Tan k&t ban ciing Vi, mot dda bé dong nghé, clng
chung s& phan, nhd hon nén TAn goi bing em, chiing thuong
nhau nhu rudt thit, vui budn d6i khd cho nhau. Téi vé ngd
ngoai hién phd lanh...

Man suong tan dan, binh minh 16 dang. Thanh phd bit
ddu vang dong nhitng Am thanh quen thudc; ti€ng xe cd 6n
a0, ti€ng chim mudng ca hét liu lo, vui vé. Hai dita tré lac
loai budc ra dudng phd hudng vé chg tinh tim thifc dn 16t da.

Hom nay chg gan tét nén mdi sing sém da dong ddo tap
nap ngudi mua ban. Ti€ng trao ddi gid cd on a0, ndo nhiét,
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ti€ng goi nhau di 6i, tao thanh mdt thit Am thanh hén loan.
DAy hang thit, kia hang rau, hing 40 quan tré em, hang mi
non...

-”O1” bd 40 quan kia dep 1am sao! C6 1& Vii mic vira,
minh s& mua lam qua T&t cho né”. Tan nghi thim.

-"Kia” chi€c mii nay xinh qud, ta sé mua ting anh Tan
ddi cho @8 ning”. Vii lim bAm mdt minh.

Tan va Vi say mé nhin moi vat cham chid khong chép
mit, mdi dita theo doi mot dy tinh riéng.

"Bdng” : “Xodng!”

Chéng dia cda ba ban hang gin ddy bi Vii vd ¥ budc lui
dim ndt tan tanh. Hai dda tré bdy gid mit may xanh ngit,
hodng hét, s¢ hii. Chua kip néi gi thi ba bdn hang di ham
him d&n tim ¢ Vi, vung tay tit manh vio mit, lAm né
loang choang xuyt ngd. ROi ba giyt thung d6 nghé trén tay
thiing bé, mé ra luc loi, 14y hét s6 tién ddnh gidy né danh
dum 14u nay dinh T€t ndy mua qua ting cho TAn, xong liéng
cdi thing trd lai [lam Vi] bi trgt chan té nhao, khéc khong
ra tiéng.

TAn nhin cdnh 4y long dau nhu cit, toan chdng ddi
nhung nghi minh bé nhd, c6 thé nén danh ling thinh cdi
xudng dd ban diy trudc nhitng ddi mit 4i ngai clia ngudi
hi€u ky ding xem. Lic d6 ngudi dan ba kia cling vira quay
lung trd lai hang minh, nhit nhitng minh v&, bing long v6i
s6 tién “bdi thudng do dp lyc”, nhung khong quén 1Am bim
vai cAu nguyén ria.

TAn cidm thiy udt nghen ndi c¢d hong, tir khée mit hai
giot 1€ 1dn dai xuéng ma.

Mait trdi da ddng béng, vai ddm may lo lirng trén khong.
Ti€ng chudng nha thd gin d6é danh lién hoi... vai con gié
thdi mat mé, mang nhitng 14 me vang roi rdi... Hai difa tré
14i thdi nhic nhau di vao ngd hém. Ving ving dau day
ti€ng hat theo gié thodng dua lai:

“Thdng bé dm thdm di vao ngé nhd,

Tudi du tho da mang nhiéu du lo

Ngay né kiép séng lang thang
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Ngdn ngo nhu chim xa dan
Nghi minh, tii thdn vé van”.

Ngay xua con bé
uGc VONG, s& 04, nim 1972, trang 14 — 16

Ngoc Lan (Htta Phing)
(cho tudi tho nhitng 15i thuong ti€c)

Toi ghé thim trudng lang cii vio mdt budi chiéu mia
ha, khi cdnh phugng tan budn ba phoi minh trén bai ning,
sin c6 ta tan ta, ti€ng dan siu cda nhitng chd ve nhu vin
budn luyé&n ti€c ngay ly biét di qua. Mot ti€ng dong nhé
trén canh bang, mot ti€ng dong clia mot canh hoa dang rung
trén bdi ¢6..md hd nhu nhidc t6i nhitng ky niém xa
Xua...ngdy con la ciu hoc trdo nha qué diu troc nhin.

T6i quén 1am sao dugc hinh dnh chudi ngay vo tu 1y clia
tudi hoc trd tho dai ma to6i dd sdng qua, né d€ lai cho khung
cédnh hoang ving nay bao du 4m thdnh thét cda thdi xua cii
chita chat day thuong yéu triu mén.

Nhin lai diy trudng u siu 4n minh du6i béng liéu long
tdi cdm thdy budn ba va dau d6n lam sao? Pay 16i ¢6 mon
bdi ddu chan quen thudc nim nao?

Pay hang rao cao mang vé bd phd, ngao ngén sy nghich
phd clia cAu hoc tro Ii lgm phéd phdch. Kia 16 ddo trén san
gach vin con nguyén ven ma hom 4y thdy da phat tdi vé toi
dao san gach nha trudng.

DAy bdi cb xinh tuci ma vé chiéu 1i lugt, ron ra ti€ng
cudi clia cdc cd nif sinh. Gid day, Ita mia ha da dot chdy!
Chdy ti't ca, chdy long non clia tudi hoc tro, chdy ca budng
tim luyén nhé cda toi.

T6i mudn ném lai nhitng 14 bang khd muc ndt, hon 1én
nhitng 161 mon nim cii; 6m lai nhitng thin cdy sin sui day
nhitng tén dugc ghi lai bing méng tay, d€ thd lai khong khi
cia di ving, d€ thudng thic lai mii vi clia giong thdi gian
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“ngoc ngd” da tréi qua bién biét.

Con dau nita? Nhitng ngdy ém am cil, nhitng nu cudi hé
bd trén vanh moi nhd nhin, xinh tuoi.

Tbi nhé qud: nhé nhitng budi hoc ém 4 bén 6ng Thay
hién tir, bén c6 gido mi mi€u c6 khudn mit triéu mén! Nhé
nhitng budi mai trdi con suong mu dé€n trudng sém dé nghe
ti€ng hoét liu lo clia hoang oanh trén canh bang cao vdi vdi.
Nhitng budi ning oi 4, may thiing quy “Mi Nhon” sang sdng
lam gidc gid ddnh nhau rdi ta vdo muong Nhyt tim cho
bang thich.

Nhé nhitng budi chiéu mua tAm t3, ti€ng trong lién hoi
bdo gid tan hoc, ching tdi chay ua ra dudng cdi nhu dan vit
vita m§ chudng, dlia gidn trén lan nude duc, uét ca quin 4o,
sach v3, vé nha chiu don cia cha me...

Nhé nhitng ngay nghi hoc ri nhau ra ngdi & trén bd
muong ciu c4 hay 1én ddi ndi déng binh clia quin ddi Pai
Han lugm dd hop d€ vé in rdi dem hop khong ra ngoai
dong bdt d€ vé nha d4 choi.

Nhitng dém tring ngay mua, doan quan “ti hon” mang
khi gigi “baAt t&” rinh mo trong cdc ngd hém phuc kich
“dich”, mdi 14n gidp tridn, dodn quin nay tung nhitng qui
“bom tro” md mit 1am cho hing x6m phai ddnh dudi, rugt
bdt. “tan quan” ndy chi ¢6 cdch chui ric trong nhitng déng
rom. Sau do, ti€p tuc chia phe giao chi€n cho d&€n khuya méi
thoi, ldc d6 ti€ng ba me & cudi x6m goi con vé ngl di 6i.

Nhitng budi trua im ling, doan quin nay ling 1& “hoat
dong” trong vudn Gi, vudn xoai lam cho mAay con ché dang
lim dim bén thém phdi thic gidc stia 1én inh 8i.

Va bay gid khong con nita? To6i da chdp cdnh bay ra rdi,
b lai sau lung ving tudi tho vung dai.

Nhin lai cudi cing ngdi trudng 10ong t6i nhu se lai. Ngoai
kia 4nh ning hoang hon con hap hdi trén ngon ddi & chan
trdi xa, & ngoai dong ti€ng &ch nhdi cling bit dau kéu rang;
moi vat nhu chio mirng chd man dém budc xudng dé roi
chay trén cdi buc boi ca ngay Hé: md hd quanh toi, tudi
tho nhu song lai.
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Viét trong cudc ddi
UGC VONG, s6 04, nim 1972, trang 40 - 42

Ngoc Lan (Htta Phing)
Kinh ding cho t§ quéc mét tinh thuong bat tin
Kinh ding cho tit c4 moi ngudi

T6i sinh ra di vio mdt budi chiéu thu 4m dam, ngoai
kia 14 vang dudi nhau roi theo chiéu gié heo hiit.

Lic d6 ngoai song B&n HAi lin voi tring bao tan cit
dau 1ong me Viét: Bdc Nam chia cit, cAu Hién Luong khéc
than cho cudc tinh dang dd.

Ciing nhu bao dda tré khdc, ti€ng khéc chao ddi clia toi
dugc thay th€ bing mot thd mim cudi chua x6t, dén dau.

Vang, t6i d3 mim cudi mdt cich di man bén vanh méi
hé nhd, khi ti€ng dai bdc rén tir chién dia, trdi hda chau
hdng soi sdng m4i tranh x0 x4c, ti€ng ba me thit thanh goi
con chay gidc trong d&m kinh hoang.

T6i 16n dan theo thdi gian; chi€n chinh vin con deo
dudi; tdi da thay nhiéu ngudi chét, nhiéu xe ting rén ri!
nhiéu manh khin sd budc téc... nhiéu va nhiéu 1dm ma toi
khong k€ xiét.

T6i ngo ngdc vao ddi nhu mot con vat la, di tim ki€m
dong bon trong bii sa mac ménh mong, ddu chan Ay dudc
x6a nhoa bdi thoi gian v6 tinh t6i di mai...Dodi chadn da@ mon
mdi nhung nao thdy [gi] ngoai chi€n tranh.

Va bay gid toi dd 16n! Lén d€ nhin vil tru va cudc ddi.
T6i da hi€u thé€ nao 1a ndi khd 1am ngudi!

Tbi ngo ngan nhin cadnh thdp Cham 18 16i ditng budn ba
trén ngon ddi quanh hiu, hoang vu, ma moi ngudi cho d6 1a
qué huong that su clia toi, that thé sao?

- T4t c4 1a sy that! TAtca 1a tan bao va 6 nhuc!

Mudi may mia thu tréi qua nhu mot gidc mong, tdi song
nghet thd trong lan bom dan xé tan dém trudng, toi dugc Ap
G cda mot ngudi me Chiém, di nhi€u 1an b& bong tdi bing
qua ddng rudng ldy 16i d€ chay giic; nhiéu 1an chui ric
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trong him t8i om d€ trdnh dan.

Tbi 16n 1én trong tudi hoc trd sém lo Au va budn tdi. Toi
did mat mot tinh thuong thiéng liéng vo tin, tdi da khéc
nhiéu! Nudc mit t6i di can! Téi mudn viu lai cdnh huy
hoing, ruc rd ctia nu6c non Chiém! P& nhin lai thinh Dd
Ban nguy nga trong budi binh minh vang ti€ng nhac lirng ca
khic khai hoan. Nhung con dau nita? Con dau nita? Gig diy
chi con lai nhitng déng gach vun mdnh so kho khong tiy!
Nhitng tugng ngudi quin quai trong dém thau rén ngudi!
Ti€ng oan hon chinh phu gao vang chi&n dia.

T6i khdt 1dm! Hay cho tdi giot nudc nhiém mau. Thugng
d€ oi! Hay nghe ti€ng néi cda con! Ti€ng ndi cla lodi ngudi
dd man! Ti€ng ca cla tinh ngudi man rg...con cidi dau lay
Ngai, lay tit cd moi ngudi, hdy thip sdng lai trong thap diéu
tan, bAm bui, cho P4 Ban thoi rén ri! Cho xuwong khd chinh
phu thoi rao rac!...Cho 1dng con tit Ita hon! Cho loai ngudi
thoi chém giét. Séng dai duong thdi gao thét!..Ping giy
tang thuong nita Thugng d€ oi!

Nhung t6i vAn s6ng! VAn mang ki€p con ngudi véi hinh
hai ti€u tuy, xdc xd...

T6i biét ring tuong lai to6i md mit, nhung toi phdi sdng
v6i 1ong ao u6c, vdi niém khat khao dé€ khoéi tdi then v6i the
hé mai sau.

Trén dinh dau thuong

UGC VONG, s6 05, nim 1973, trang 8 - 10
Ngoc Lan (Htta Phing)

Toi nghiép Chiém quéc ngudi di khong hen ngay vé.
M4y th€ ky xa ldnh c6i tran ai ngudi 16t xdc 1am hinh hai
cdt bui d€ di vao th€ gidi phit du mét mai.

Tring miy mua in bé&n ci, tich liéu nhu ndi budn phién
clia géa phu, may lam chiéu nhu gidi khin tang vit 1én nén
trdi bénh hoan, nhu ngdn ndi diét vong, tang téc. Hoi tudng
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lai noi ndy mot budi chiéu budng thdi binh oanh liét, trudng
thanh phat pho qudc ky 10ng gié, ti€ng binh khi cham nhau,
ti€ng ngua hi rén trdi, dan voi nhu thdc ld: Chiém qudc hinh
dién ra thach d6.

R6i cling mot budi chiéu cudi thu Chiém qudc lim chét
theo 14 vang d€ di vio mot miia dong rét mudt trén dinh sdu
van ¢8. Tao héa khéo xoay van trdm luin cho dan Chiém
hing giot sdu deo ding thién thu. Chiém qudc ngudi di
khong mang theo tii nhuc dau thuong: bd long luu lac,
nhitng bién nuéc mit va thanh tri hoang phé& cho thé hé sau
1im doan trudng.

Chiéu nay mua thu vé mang 14 vang va ndi nhé bay trén
6 thanh, nhung Chiém quéc khong vé ké mong dgi ciing da
chét trén khdp néo cii. L4 chét chdt ddy thao trudng cii; 14
gidy chét trén ldu ngoc va vudn thugng uyén, con diu vi
hoang t&? Nang cong chia d€ sita sang chén xwa? Oi diéu
tan! Oi tiéu s ai khéo v&? Ti€ng hit ai d6 1am ndo nudt
tAm can ngudi thim viéng.

Chiéu nay trén budc dim dudng may ndm luu ludn trong
ki€p tran ai. Nghe 14 mua thu ké 1€ sdu mudn toi dirng chan
ch&n nay dé nghe 1ong minh ruom ruém dau thuong.

Troi oi t6i la ngudi 1 khdach di thim non song ci! bi
tham di tich lich s& xwa, di thim cdnh hoang tan clda noi
giong, di nhiit so ngudi va gach vun @€ ném lai cdi mui vi
ma ngudi da doat mdt. Toi cdi didu xudng trudc mdt pho
tugng 1§ 16i, d6i mit ngudi xuva md rong nhin tdi nhu odn
hdn, nhu mudn ciu xé va gao thét. Ndi odn hon xuwa mua
Thu nao k€ 1€ hét cho vai.

Nhin 1&n dinh thdp, diy leo tugng nat 6i tang thuong
qud! Toi ling 1& bat diém trong 1ong thdp tim t&i nhu mot
oan hdn trd vé d€ ciu nguyén cho linh hdn sém siéu thoit
1&n chdn linh thiéng.

Trong béng chiéu sip chét, dan doi den tirng ddm 16n
thd bui diéu tan trén tudng vach, ti€ng con trung rén dudi cd
tudng nhu ai vira d€n dau day... ti€ng hd vang tf ring siu
ddi lai hay ching 1 ti€ng thdc binh cda vua tdi thing tran
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gid quin vé thanh, suong tring quyén ciy lim xanh hay
ching béng ddng Chiém nit mia diéu liét oanh! Oi hét rdi
mot triéu dai...

M4y ngan thu thip Cham van chd ddi, chd dgi ai day?
Chd ddi ngudi xua hay chd dgi ngay nao dé hoéa than cat bui
dé vao chdn hu khong mang ndi siu van kiép.

Tring vAn sdng thién thu, tring hé cudi nghin th& ky.
Ménh tring 6i! Tring c¢6 bi€t nu6c Cham xua khong? Mot
thdi vang béng va mot thdi tan ph€ dau thuong. Tring! Xin
tring dirng cho manh tring roi xuéng dat thdp; tdi nhuc va
odn hdn sé cdi diu truSc dnh tring vang; nhitng béng ma
vi€ng thdp sé& chay trén cdnh cii; ho cdm thay tdi nhuc trude
dnh sdng. Xin tring nhd nhé!

Ngay mai diy toi cling giong bao ngudi, mot trim nim
gd nhip trén bdnh xe tang dua t6i vao nghia dia mot ti€ng
khéc... nhitng ti€ng thd dai. Nhung than 6i! Trén dong gach
vun, trén nhitng d6ng xwong kho, trong nhitng dém thau rgn
ngudi. Toi s& gao thét, tdi s& goi ngudi xwa vé ap 4 qué
huong! Ai da tan bao, ai da nd long??...

Ngay mai tdi chét, 15i tho ndo cho qué huong toi trong
nhitng dém trudng bén ngon deén tan, 16i thé nao cho ngudi
tinh 4o tring xd thdp Cham. Xin ngudi con lai khéc giim
t0i, gdo gilm toi va udng tring gilim tdi cho k& nim xudng
cho bdt bi dau.

Ngay mai t6i chét, xin ngudi con lai dirng phu bac, xin
khic ghi mai mii bao I5i.

Ti€éng ngan ddi
UGC VONG, s6 05, nim 1973, trang 23- 25

Ngoc Lan (Htta Phing)
* Kinh ding me qua ting ddu ddi

Me. Ti€ng me nic trong hon tdi nhu ti€ng hd dai cla vii
tru cting thim ngan th& ky doi lai, ting dém gd nhip trén
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thanh tim cda toi phdt thanh 13i ca dat dao thdi mién. N6 bit
ngudn tif rirng nhac hién hoa c6 thuyén ché diy tring nim
trén b&n vdng cdm cheo! ...

Me. Ti€ng me vang vong vao rirng gia...mdt nai td dang
gim cb... lot vao tai chdt nging diu 1én goi: “be be”. Mot
dan su tit dang cau xé thit mot loai thd nhé trong mot hang
kin... Ti€ng me ngdch minh theo ké d4 lot vao... Pan su ti
hodng hét va réng 1&én ndo nuot.

Ai con me? Ai mat me? Hay nhim midt nguyén cau. Ai
con me uSc cho minh ludn luén & canh me. Ngudi mat me
udc mo mot hinh dnh diu hién trong gidc c6 mién Me, ti€ng
me nhu gidong nudc ngot ngao... mot budi chiéu 14 vt minh
trén sudn ndi... va mdt hom vao déng ruong lam xanh tuoi
nhdnh lda...Me...Ti€ng me ngan nga nhu chudng gido dudng
goi nhitng ngudi 1am dudng lac 18i trd vé néo chinh.
Me...am thanh me khong bao gid dut..Me , la cdi gi quy
bdu nhat trén cdi ddi phién mudn nay.

T6i con me, anh mat me...T6i xin cho anh 1 déa bong
hdng cai 4o, dirng tir chdi anh nhé! Ma 1am budn 1ong me
ndi chin su6i. Anh hdy tri ngu trong viing béng mat dé...N6
van diu diu nhu béng mdt me t6i. Béng mét clia ngudi con
me. Anh difng x6t xa kéo hoa rung, ndi khd trén ddi thém
dau ddén.

Me. Ngan doi vin la ti€ng me! ...Ti€ng me c6 tr thdi
lap dia, n6 khong kiéu cing va thAim mi! N6 nhe nhing va
ém 4i...Me la ti€ng an i than diu, n6 v6 hinh nhung manh
liét...N6 khong ctia mot ai...N6 1a tit ca clia moi ngudi. Oi
ti€ng me! Oi tinh thuong v6 bé&n vé by.

Do6i mit clia me két tinh bing mot thit tinh thuong trong
tréo, hién hdoa va moc mat...1ong me k&t tinh bing ta't cd
nhitng 10ng yéu khong gidi han. Ban tay va ban chin cda
me dugc thanh hinh bing mot tht cAm thach thd nhung
trudng cltu, bat diét. Me ddng trén b d4 nhin dai duong...
dai duong ldng... nhin doi thong ... thong thdi than van.

Me 1a ti€ng néi dau ddi va cling 1a ti€ng néi cudi doi.
Mot dita bé sinh ra da bi€t khéc goi “me”. Mot ngudi thiy
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thi ngang tang khudy nudc dong trdi khi sip budng tay giita
viing vii bdo ciing phdi goi hai ti€ng “me oi!”

Oi, ti€ng me cao qui biét chirng nao!

To61i sinh ra dGi dugc ban tay ndng niu cia me, giong sita
me di cho t6i ti€ng néi trung thyc hom nay. Me ti khuyén
tdi nén yéu nhitng manh thi rirng gia, yéu tré tho va yéu tat
ca nhitng gi c6 trén doi nay.

Oi, ti€ng me triu mén qud! Trong gidc ngd c¢6 mién anh
chot ngdi diy, khong c6 ti€ng me mot cudc ddi trong rong
c6 don bao chung quanh anh... Lic d6 mua dong da vé
mang theo hoi gi6 lanh théi vao con tim clia anh, chic lic
Ay anh budt gid 1dm!

Me la ti€ng ngan ddi...N6 1a du Am cda vii tru qua miy
ngan th€ ky udn ndn da thanh ti€ng ngot ngao ém 4i...bi€n
chuyén trong thdi gian map md vé hau th€ va hdm nay mot
budi chiéu mia thu gdm ba phin tu thé ky hai muoci sdng
day trong 15i tho tdi mot ti€ng dan vang ddi, mdt Am thanh
khong bao gig dut...

X6m Md6i ddu mua mua./-

. < 2.
Gid t¥ tudi nhd
UGC VONG, s6 05, nim 1973, trang 33 - 35

Ngoc Lan (Htta Phing)

Budi sing mua thu cé suwong mu that nhi¢u. Gié thdi
lanh c hoén tho, ta ngdi trén téc cb r6i long ngd nhu bay cao
tuyét voi trén khong trung bat tan.

Gi6 hit hiu thdi... Xao xat vaild vang rdi...

Em tudi nhd ctia toi oi! Khung cdnh gdi cho anh nhé em
that nhiéu. Ngay em di thu khéc tién gét chan thon, dong
dén v6i ta nhu cd mua bing gid. Ai d6 & cudi mia budn
ngim khiic oan trdi cho 14 rung nhiéu, cho mong nhé bay
trén may ngan bénh bong vé gbc trdi xa, trudng cii gid day
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ve ca mlla phugng dé, tudng vach ngay xua bit muc nao ap
i du huong? Loi mon bén gian thién ly thdp thodng ta 4o
tring hoc trd hay mo hd suong quyén gidng liéu mai!

Em tudi nhd ctlia tdi oi! T6i nhd em trong mot gidc mo
ndng...khong...mot budi chiéu ngdi trén dng may vé thién
dang tho 4u, nhé em ta cAm dan ngdi khé tirng nhip, mit
budn nhé trong vé phuong xa, dan lac giong miy cao ngd
vili trong ti€ng ca ho!

Em tudi nhd oi! Thdi gian dd danh doat 16i em trén vong
tay ning niu clia ta vé vién mong, bay gid 12 dau mua thu 14
rung nhiéu, ta nhd em nhu con chim mot hdm nhé rirng khi
mdi cdnh trén dim trudng. Thanh hoang ph&€ mot trua oai
nhd ngdy vang son cii. Xin ai dién nhit 14 vang sudi am vii
tru cho em tudi nhd cla téi bét sdu budn, cho em tdi md
thay mot thién dudng tudi nhd trong dia nguc loai ngudi, cho
mdi em nd nu hong yéu ddi to thim vung tran ai phién nio.
Xin, xin cdi, xin ban 4n phudc cho tudi xanh bat hanh.

Mudi may ndm qua, vang vo 14 kho trén téc mua. Ting
khic con tim tr6 nhanh hoang vu trén sdi d4, ta xa em dé
vao ddi cdt bui. Ai bi€t dau thuong ma xin vil tru thoi quay
tron. Em tudi nhd cda toi oi! Ta nhé em mdi 1an trong di€m,
mdi 1An chim hét bén ctfa s6 nha trudng thianh thét nhu ngay
xuta 4y. Thu sang diu c¢6 lanh em tudi nhd di! Ta vin ngdi
x&p 14 vang chd dgi ngdy em vé mang ddng diém xua...

Gi6 tung bui tirng mua § chin trdi, chim bay da moi
canh & ngan khoi...Thdi gian vin du chin trén séi d4... ngd
em v& vain bién biét ding dic nhu 15i tho ta ning chiu doan
trudng.

Va mdt hom...

Trén dudng thién 1y ta lam ngudi 1& thd ddc hanh di tim
em tay run run I&én tirng niém thuong nhé. X chd cudi ngdi
nhé trim gian, giong song ngin bat tin khic ghi mdi tinh
ngdn cdch Ngu Lang Chic Nt lang Bich Cau, chang thu
sinh Td Duyén tuong ty tién nit Gidng Kiéu. Anh da di tim
em, em tudi nhé clia tdi oi phuong trdi vién xit em c6 thau.

Gi6 rét mua dong, tién chin anh vé mang ni€ém nhé
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khong ngudi di dao trong hon tiing dém cay ddng vudt ve.
Tuong tu tirng ngay din vit tAm hdn nhu bao 15i cay déng.
Em tudi nhd cla ti ¢i! C6 1& em b t0i that tinh u?

Khong.. khong.. khdong bao gid, em dd sdng vdi ta cd
mdt tudi thd 4u & ngdi Trudng lang, & mién qué ngheo lda
vang. Em d hét cling ta bai ca chua tron ctia tudi nhd, bén
giong song ngot ngao clia qué me c6 vung au tho tri ngy.

Ta nhé cing em ngdi trén cau diu lang thd ghe “cdi”
ghe “duc” xudi theo giong nudc rdi vd tay ma cudi nic né:

- Chiing s& vé Mi Nhon bay oi!

Nhitng cdi 4y em d3 mang di hét rdi, em tudi nhd cida toi
oi! Hoang hon da budng ldi di€u nhac mudn trung xin em
hay dén cho cudc tinh trén tam cAp sdng mdi thién thu.

Tudi nhé oi xin gid tir.

bém gidng sinh 72

Chuyén tinh 20 ndm

UGC VONG, s6 05, nim 1973, trang 51 - 53
Ngoc Lan (Htta Phing)

Chién tranh yéu qué huong t6i da hai mudi nim chuyén
tinh x6t xa diing dic 20 nim tdi xin k€.

Chié€n tranh yéu qué huong t6i nhu ngudi tinh chung
thiy; khong mot 1an hon ddi; khong mot 1an chia tay; khong
mot 14n ngdm ngiii roi nuéec mit. Oi mot cude tinh guong
mAiu! Ldi dau rt trén mit gid'y tring hoc trd tif ngdi bit nhd
tdi xin ghi trén ddy 15i néi chan thanh clia tudi tré bat diét,
c6 vuon I1én trong viing Ita dé.

Ting dém...trng dém chap chdn béng t8i chién tranh
thi thi véi qué huong toi bing ti€ng dai bac rén, tiéng AK
nd don & diu lang, ti€ng min claymore tan tic béng dém
dai...Nhitng d6m mit hda chau hdng treo trén vom trdi ky
niém, chi€n tranh bdo ring 4y chinh 12 hoa ding clia ngay
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cudi. Ai khong x6t xa khi nhin mot hang nha chdy; quanh dé
nhitng xdc ngudi chét xém...Mdt con md to nhin 1én vom
trdi cda me khi hda chiu ruc sing, ho 6m mit kéu that
thanh: “6i hoa ding” rdi xudi tay nhim mit ngan dvi.

Con gi nita ddu anh? Anh hdy nhin vao cin nha nhé cudi
x6ém, né hién hoa 1am sao! Nhung anh a! Trong mdi nha
tranh bé bdng d6...me gia va em thd da ra di tir ldc nao,
truGc khi binh minh dem dnh ning dao td6 vudn khoai sin.
Chic anh biét rdi tai sao?

Qué huong tdi d6: Nhitng budi mai di lugm xdc ngudi &
diu lang dem chon; nhitng budi chiéu tré nhd di lugm lyu
dan va vién keo dong vé nha lam dd choi. Thanh phd t6i &
xa 16 12 dudng hAm, mot dan bo lac loai di dao phd, mot con
ch6 hoang d6i chay lin xdn trén nhitng d6ng gach tan, mot
con heo dn dong lodi no né nim bén canh chi€c xe ting
1at...

Thanh phd anh & hai xdc ké tha nim chdng 1én nhau.
Trén d6 cim mot 14 cd chi€n thing. Ho xa qué huong dé
vao qué huong diing ban tay manh mé tan phd nha cia cla
dong bao rudt thit; hinh hai tan bi€n thanh phin mau md
1am cho xanh ciy 14, d€ ngay mai ddy moc lén nhitng mam
hy vong.

Nhitng dém dai thdc tring...Me ngdi chd dan con di
ddnh giic & ngoai tran tuyén trd vé d6n xuin sang... Va
hdm sau ngudi con trai di tré vé vdi gia dinh bing chiéc
quan tai phii ¢ T8 qudc ghi on... Oi mua xuin! Oi tang
thuong! Khong mot phit lia xa cho qué ngheo dyng néu an
Té&t nhu ngay nao?

Duéi béng tre gia ngudi v¢ hién bdng con mdi mon
ngéng tin chong....rdi mot hom...mot budi chiéu ning da
trén ddm rau mudng tru6c nha, ngudi chdong da trd vé trén
ddi nan gb, ddng xua dau con, dan con bu quanh doi
qua...Ngudi cha x6t xa chi vao do6i chan trd 16i: “Qua cia
cdc con diy”. Pan con yén ling...linh bdo cho chiing bi€t
bit dau tir diy minh s& khd...nhitng ngay vui cda tré thd
khong con nita.
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Qué huong to6i c6 me va chi hién hoa ngdi wéc mo thanh
binh sém vé... P& 1én ndi tim xuong ngudi than thudc; dé
hudng chiit mot sy khodi lac hi€m cé trong cudc ddi him hiu
nay.

Qué huong toi c6 xe tang chd ngudi bt hanh, vé nghia
trang...phdi tim... ngudi chét hai 1an... Qué huong toi c6 xe
ngua chay “coc cach” trén dudng qué vao thanh phd nim
nghi bén vé dudng hai banh lai nhin 1&n trdi cao. Qué hudng
t6i con song hién hoa bénh bdng xdc ngudi...Qué huong toi
c6 mot déa bong 1aAm tAim giot mau ddo clia ngudi linh chét
dém qua.

Con gi nita ddu anh? Cho t6i va anh diy nhitng cin nha
hoang ving, nhitng cidy cau giy vi min, ngdi chg khong
ngudi, gido dudng quanh hiu.

Oi! Hai muoi nam rdi dan bom khong mdi mét; 6i hai
muoi nim r6i chuyén tinh khong dang dd. Chién tranh oi!
Ngudi thi di! Xin cho mua tring sing 1én hién hoa trén
dudng lda xém nghéo, cho ti€ng chay vang lén tirng chip
chdn trong ngd t6i...

Pan bom di! Xin mdt 14n vinh biét cho em tdi hét ca dao
trén dong kho, trén giong sdng nhd c6 thuyén con ling 15
trdi...0i nén thd...6i tinh dep mién thon da...

Chié€n tranh oi! Bio t§ 0i! Xin mdt 1an xa lia qué huong
t6i...Cho ngan yéu thuong reo vui trén dinh binh yén that
hién hoa.

Nhé6 me
uGc VONG, s& 2, nim 1971, trang 11, 12, 16
DPdng Pai Sung (16p 9)
Troi vé khuya, trong phong cdc ban déu yén gidc chi
riéng minh tdi con thao thic, guc diu bén ctta s§. Khong

hi€u tai sao dém nay to6i budn qud. Mot con gié nhe thodng
qua song clra 1am toi chgt ring minh vi lanh. Ving ving dau
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day ti€ng hat traim budn clia ngudi nit ca si tir chi€c radio
nha bén canh mo hd vong dén.

- “Me toi téc xanh nhudém bac thding ngay, me toi dau
buén ndng triu déi vai...”

Ti€ng hat nhu nitc nd vang trong dém ving goi cho toi
mdt ndi budn khé ta - bat gidc nudc mit toi trdo ra, hinh 4nh
me hién vé nhat nhoa trong dé. Tdi quén lam sao dudc
ngudi me hi€n sudt ddi tdo tin, tin tuy vi con.

M6i ngoai 40 tudi ma téc me da bac mau, doi tay nhin
nheo vi ddi diu mua ning. Niém hy vong cda me that 16n
lao, nhung udc vong clia ngudi qua nhd bé: mong sao con
chéng nén ngudi - chi ¢6 chitng 4y ma trdi khong chiéu long
ngudi. Chi€n tranh dinh ménh da cuép mat ngudi me than
yéu cua t6i, khi u6c vong ciia nguSi chua thanh, cdng danh
con tré chua dat.

D3 ba nim nay tdi sdng trong tinh thuong yéu chiéu
chuong cda cha va ba noi. Nhung t't cd khdong lam cho toi
vui, 14p dudc khodng trong to tat vi sy thi€u ving me trong
tdm hon. Ngdy qua ngay toi chi thay tii budn thém. Nhat 1a
ké tir dd vao ky tic x4 tdi khéc Am thim nhitng dém nhu
hém nay nhin muén vi sao 14p ldnh trén nén trdi, hoic
nhitng khuya ngdi hoc bai thi thi€p ngli trén ban rdi lic giat
minh thitc ddy bang hoang trong c6 quanh, gid lic d6 c6 me,
t0i s& dugc nghe nhitng 151 thim hdi du yém:

- Sao con khong ngt, thitc 1am gi khuya vay? hodc “con
gdi me chim hoc qud, con c6 udng sita khong, me pha
nhé...vv...”

T6i khao khdt ban tay diu hién cla me - ban tay ngay
xua da tirng vudt 1én méi téc dai clia toi, nhe nhang cim
lugc gd tiing sdi roi 18y kéo cit di cho déu. Toi nhé dnh mit
budn xa ving va giong trAim trim ém nhe clia me dém nao
ngdi k€ cho to6i nghe ciu chuyén vang son mdt thud clia
nudc non Chiém. Ti€ng me ém qud, diu qué ru tdi vao gidc
ngti lic ndo khong hay. Oi! ém 4i 1am sao gifc ngl trong
vong tay me hién.

Nhung bay gid tit cd déu lui vao di vang. Than x4dc me
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da tan trong khéi 1tta hda tdng, linh hdn ngudi da vé mot thé
gidi nao xa xdm, con dau, con dau nita me Gi...?7

D3 qud nita dém rdi, 4nh tring lung linh & trén cao tda
dnh sdng m& nhat bén canh cdc vi sao lua thua. Xa xa ti€ng
chudng chlia vong lai budn ménh mang... Giita dém t6i mot
bong den bay t6i lam t6i gidt minh. Nhung nhin ki lai thi dé
12 mot chd chim con miéng kéu chiém chi€p, lugn di, lugn
lai bén hién mot 14t, roi bay di, bi€n mat trong man dém...
C6 1& n6 ciing di tim me. Toi tham dodn nhu vay. Nhung tim
dau, tim dau? Budn qud tdi goi nhd: Me oi! Noi day c6 hai
tdm hdn lac 16ng: chim non bé ngoai trdi va con gdi me cd
don trong phong ndi trd. Tuy chim va ngudi khéng c¢6 ngdn
ngif trao d6i, nhung cting mot niém cdm thdng sdu xa tim sy
clia mot ddra con thi€u tinh mau td.

Pém t6i va yén ling qud, khong ai ddp lai ti€ng than
clia tdi. ThAn thd to6i guc mit vao d6i ban tay, mic cho 1é
tudn. Ngoai kia tring md din sau nhitng ddim may den 0 at
dén.

Mua bit dau rdi...

bo6i dong cam nghi
UGC VONG, s6 2, ndm 1971, trang 15 - 16

DPdng Pai Sung (16p 9)

Pém dém nim nghe nhitng ti€ng dai bac lién ti€p tir xa
vong v€& 1am cdn gic rung dong, tdi chgt nghi dén nhitng
thadm cdnh rat c6 thé xdy ra lic d6 ma long vuong budn.

Gio day dat Viét dang chim ddm trong man mdu ltra thé
luong. Bén canh 16p ngudi ra di va di nim xudng con mot
s6 ngudi vo tinh quén di dat nu6c minh chién tranh, dan toc
minh dau khé. Tai sao vay? Vi ich ky, cdu an, budng xudi
hay thdm hoa chié€n tranh di tao nén nhitng thanh phan vo
trdch nhiém d6? That khé c6 thé gidi ddp dugc. Riéng toi
chié€n tranh ludn ludn 12 van dé khudy dong tim tu tit thud
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bé va dd d€ lai cho tdi hai cdi tang dau d6n nhat doi. Vi
cudc chié€n, cha téi da anh diing hy sinh dén nd nudc trong
mot trin ddnh 16n & mién qué. Me toi x6t xa dau khd dén
tot dd va cudi cling ngd bénh qua ddi, cich d6 khong day
mdt nam.

Tu day t6i phdi dén & véi mdt ngudi co6 cung x6m. Toi
16n 1én trong tinh thuong, gin nhu hitng hd, lanh nhat cla
ngudi cd ho va dugng ré it khi hdi thim d&€n dita chiu lac
loai.

T6i cdm thdy ddi sdng minh thi€u tinh thuong 1in vat
chat nhung danh phdi cam chiu.

Cha t6i qua ddi ldc tdi con bap be goi: “Cha, cha...” Roi
me ciing ra di khi mlia dong sdp tan, tang chong chuwa min,
con tré chua bdo dén dudc cong on. Ai, ai di cuSp di tinh
thuong cda t6i? Chién tranh...chi€n tranh that tan bao, né da
gi€t ldm ngudi vo ti...

Tirng dém t6i thao thitc, nhé d&€n me, nhiéu khi lai mo
hd thdy hinh 4nh cha hién d&€n bén minh véi bao niém
thuong mén. Tdi mudn gao thét 1én d€ niu lai hinh 4nh than
yéu d6. Nhung tit ca hoan toan bi sup dd, tan bi€n mdi khi
tdi cham dén.

Ciing vi chi€n tranh ma dong 1€ con ¢a trén doi mé cla
cdc ba me gid, vanh khin tang con trén dau nhitng tré thg
mat cha va 1am tudi tré ching ta tiéu hao qua nhiéu. Chi&n
tranh cling nhic td6i nhé d€n nhitng ngudi ban than da ra di
dé lai 16p hoc nhitng khodng tréng nhu nhitng ngay cudi
nim. Ho ra di d€ ngudi & lai sdng trong binh yén che chd.

Qué huong ta dau khd qud nhiéu. Pirng dé thuc trang
nay kéo dai thém nita. P4t nu6c nay, qué huong dan tdc ndy
chi chd dgi “nhitng ban tay den va luong tdm tring”. Nhitng
bau nhiét huyét soi y chi diét thi chit khdng chd dgi & chiing
ta nhitng 15i nguyén ciu. T4t cd ching ta phdi gdnh 1y
nhiém vu bdo vé qué huong xd sd, x6a b6t tham hoa khéi
Ita thuong dau. Ban con chin chd gi nita, ching ta hay di
1én, 1am lai cudc s6ng hom nay va lo cho ngay mai. Hy
vong ring th& hé sau s& khdng con s6ng v6i hinh 4nh mau
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chdy hoa nudc mit. Ngdy ndo con chién tranh, dém nao con
hda chiu soi sdng, liic nao con bom dan reo vang khi d6 non
song con tang téc. Ching ta phai 1a ngon dudc soi sdng dan
dudng cho th& hé sau va binh minh cho nhitng ngay den tdi,
phai khong ban?

Bai trudng
UGC VONG, s6 2, ndm 1971, trang 21

Han Thi Lac

Hom nay 12 ngay bai trudng long tdi cdm thdy bang
khuang budn vi phdi xa thdy, ban vé qué nghi he.

N6i sao hé&t nhitng ndi budn khi xa cdch? Giy day toi
mudn kéo dai gidy phit gan giii, trd chuyén bén cdc ban dé
ldc ra di b6t sdu thuong. Con dau nita nhitng thdng ngay vui
dua cung ban duéi mdi trudng thin yéu? An Phudc! An
Phudc, noi da ren luyén cho tdi nén ngudi hitu dung. Ban oi!
Ban c6 budn khong khi phiit chia tay gan ké? Ty nhién toi
thdy quy&n luyén tat ca, tir cdi ban, chi€c gh& d&n chd cla
tiing ngudi: diy 1a ndi thiy thudng ngdi gidng day, d6 chd
tdi, kia chd ban...

Hai chit “bai trudng” ngin ngdi chiéu nay bdng dem lai
cho t6i mdt ndi budn vo han: thdy tdi, ban toi, nhitng guong
mit khdng vui dang nhin t6i v6i vé luyén luu.

Thay kinh, ban yéu, trudng hdi; toi xin gl 15i gid biét
cudi cung. Hen gip lai vao mua thu t6i.

Luu luyén
UGC VONG, s6 2, ndm 1971, trang 25 - 26

Phd Thanh

Thdi gian trdi nhanh: nhu gi6é thodng, nhu may bay, nhu
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nudc chdy qua cdu. M6i hom nao day, ching ta ngdi ké
nhau trd chuyén thdn mit va trao cho nhau nhitng ky niém
rat rdo. Th€ ma mai ddy ching ta phdi tam biét nhau mdi
ngudi mdi ngd. Ké & géc bi€n, ngudi chan may. Khu trudng
nay sé 12 khodng khong gian trdng réng, mic cho nhitng
ti€ng hoan ca clia dan chim bé nhé vao lic binh minh, hoic
budi hoang hon, mic cho ti€ng ve siu say niic nd, mic thin
xdc phugng ndm la liét trén mit dat.

Céc ban oi! Toi bui ngui luyén ti€c ngdy xwa da chim
dan trong di ving. Ngay hom nay va ldt nita day n6 ciling
nhv cdi ngay xa x0i 4y sé& troi vé trong quéd khit. Ban hiy
cling t6i thip nén huong 1én d€ cAu nguyén cho nhau, cho
tdm hon ching ta dugc an Gi trong ni€ém hoan hi. Roi day
ching ta s& gid biét nhau mdi ngudi mot con dudng mdi,
mdi ngudi sdng mot 181 riéng biét.

Biét n6i gi ddy néu khong phai Ia hai ti€ng gia tr. Gia
tit @€ luyén nhau, d€ nhé nhau va d€ gip nhau ban a. Toi
mudn ching minh s& gip nhau. Gip nhau trong mot bau trdi
trong vit duéi mot lan khong khi ém & bén mot canh
phugng dang khoe mau d6 thim.

Hiy nhin nhau di, vi chi con mdt chéc nita 12 chiing
minh xa nhau va cdc ban ciing nhu toi s& x€&p biit ra di gitta
nhitng ngay oi & va ngudi di cling nhu ké & bao gid cling ¢6
mdt ndi luyé&n thuong, budn nhd.

T6i mudn trao cho cdc ban cdnh hoa phugng clia chiéu
nay, cdnh hoa ma tdi ép trén trang gidy nay. Ping chdi tir
ban nhé. Ban hdy vui vé nhdn 18y cdnh hoa nay. Canh hoa
d6 da in mot ky niém ém dém ngay ly biét cia chiing minh.
Du d6 la cdnh hoa rdi, mdt cdnh hoa tan trong gié, nhung
cdc ban a. C4nh hoa tan rung d6i v6i ching minh né c6 mot
y nghia 1am sao. N¢ 1a trung gian cia ngudi di va ké 3. N6
1a tugng trung cho m&i tinh ém dep cla ching minh.

Ban hiy kéo dai thdi gian thém chiit nita d€ cAu nguyén
cho nhau, d6i thém dep d&, nhu mau xanh cua da trdi.

Thé 1a hét rdi, vi gid chia tay cla ching ta di d&€n. Hay
mim cudi tuoi tré hon. Hay dep nhitng m&i u budn 4o ndo va
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vui vé cting nhau choi diia cho thda thich - kia xem! Tiéng
hit ca clia ve sdu nhu tién budc ching ta, cong trudng da tir
khép lai, hoa phugng 1é loi mic cho gié. Kia ngudi di bin rin
vai nhau trd chuyén vui vé va sip khuat vao néo ving.

NO1 budn ky tic xa
UGC VONG, s6 2, nam 1971, trang 27

Ba Thi Kim Thoa

T khi dudc tring tuyén viao Trudng Trung Hoc An
Phudc, toi rat budn vi khong dugc chinh phi nudi dn hoc
nhu mot s& cdc ban khdc. N6i nhu vay khong phdi tdi c6 ¥
ganh ty véi ai. Gia dinh t6i ngheéo lim. Tat cd moi viéc
trong nha déu nhd mot tay me ddm dang, gdnh vdc. Sudt
ngay ba phdi xudi ngugc cudi chg diu thon ki€m chiit tién
cho dan con di hoc. Nhin me khé qud, toi thdy thuong vo
cling. P6i lic tdi uSc ao minh 1am dudc mot cdi gi ¢6 tién dé
giip d6 me. Nhung bi€t lam chi day khi toi chi 1a mot con
bé khd dai, mdi chap chitng bu6c vao clta trung hoc. Vi thé
nhitng ngay s6ng § diy, cdc ban tdi, ngudi ta choi dua vui
vé, riéng toi khong lic nao nét mit ching vuong siu. Nhit
l1a d€n thdng ndp tién in, tdi ban khuin, lo 1ing khong ngd
dugc. Xin ai, ki€m dau ra mot s6 tién 1700 dong néu khong
vé nhé to cling me nhu moi 1an d€ thdy me chay sang hang
xém nin ni vay mugn? Bi€t dau nhitng lic d6 vi con, me da
gat nuéc mit chiu dung bao 16i “ning né” clia ké c6 tién...?
Oi d6 1a mot diéu to6i khong bao gis mudn ca.

Cang nghi t6i cang thuong me nhiéu. P&n bao gid toi
mdi dén ddp dugc cong on clia cha me mic dau toi van ludn
Iudn ghi nhé hai cau ca dao:

“ Cong cha nhu nii Thdi Son,
“ Nghia me nhu nudc trong nguén chdy ra”.

-237 -



Vin, Truyén ngin

Thoi to6i ching biét n6i gi hon 1a ghi 1én ddy u6c vong
clia minh: mong sao dugc chinh phd c4p dudng tién dn hoc
cho 10ong tdi voi b6i sdu lo, me téi d8 khd giita lic sinh k&
kho khin, vat gia dit do, gia dinh ngheo ting.

Huyén thoai vé cay “Kraik”
uGc VONG, s& 2, nim 1971, trang 44 — 48

MOdi khi nhic d€n P6 Romé, ngudi dan Cham thudng
lién twdng dén cay Kraik. Cay Kraik tifc 1a cdy lim xanh
thudc loai danh mdc, ngudi Cham tin tudng nhu la rudng cot
clia Vuong quéc Champa thdi trudc.

Theo tuc truyén chinh clia vua P6 Romé vi mic muu géi
Yuen ma ddn nga ciy Kraik linh thiéng 1am cho vuong qudc
Champa sup dd.

Huyén thoai vé cdy Kraik dugc luu truyén trong dong
bao Cham tai mién Trung va dong bao Cham tai Chau Pdc
va Cam B6t c6 doi phan khdc nhau vé chi ti€t & cau truyén
nhung lai giit mot tinh than chung héi ti€c mot 18 1am ciing
dau thuong cho ngudn gdc va co dd dan toc.

J day, ching toi xin gi6i thiéu truée huyén thoai vé cay
Kraik do ngudi Cham Chau P&c - 6ng Dohamide - tic gid
cudn “Ddn Téc Cham Lugc Sit”. K€ lai nhu sau:

Ngay xua cé hai chi em la nang cong chia: Juk Bang,
Juk Bia va hai vi tu6ng Cham Cei Nok va Cei Bok.

Bén canh ctta hoang cung c6 ciy Kraik 1a goc ré Vuong
qudc Cham.

Nhiéu cudc 1& 16n da dién ra tai trho vai ngudi khong
thdy ngudi Viét, ngudi Tau hay ngudi Mién nao ca.

Vio thdng 4 nim con trAu, mdt vién quan dau tinh da
bdo trinh cudc ndi loan clia ngudi Chu Ru, Ko Ho va Stiéng;
hai vi Cei di tiu trinh sy viéc 1én vua, va nha vua sau khi
héi y ki€n cdc quan trong tri€u da cAp 500 quin cho Cei
Nok va Cei Bok di ddnh dep.

Nha vua da cAp 4o gidp cho hai tuéng va ciu xin thin
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linh gitp chi€n thing. Ngay gi¢ xuit quan dugc xem xét ki
Iudng. Vao ding Ngo, hai Cei lén dudng, Cei Nok di ti€én
phong, Cei Bok giit phan hau t4p.

DPoan quin ti€n nhu mdt ddm ritng gido mdc, cd tring
din dau réi t6i cd dd, c§ xanh c§ tim. Sic mau chéi mit,
canh vat trong that dep.

Hiy tam gdc chuyén nay sang bén, d€ qua mot viéc
khdc. Ngudi Yuen di lam cho ching ta co cuc thdng khd
bao nhiéu, chi vi ching ta d@ xdm pham g&c ngudn. Ho da
xAm nhiéu va ho con mudn ddnh chi€m tit ca.

Mot ngudi Yuen gid va nghéo cho d&€n ddi chi c6 mot
bita com mdi ngay, nhung c6 mot dita con gdi tuyét dep,
mong c6 ngay din sang dat Cham. Hai cha con di trén mot
chi€c ghe nhd, mang theo mot it hang héa, da phdi di 5 ngay
dudng méi dén bién gidgi Cham va d€ cho cdc chitc vién
Cham hdi.

Ngudi con gdi luén nd nu cudi trén moi, da ty nhién pha
tro va di dé cho mot vién chitic Cham 6m 14y chiu than,
trong khi d6 6ng cu gid 1am ra tudng nhu khong hay biét gi
ca, dé chi lo sip x&p nhitng sirng con té gidc cling nga voi.
Vién chitc Cham mic biy sdc dep, ma cho hai cha con xuat
nhap bién gi6i ty do. Sau khi da budén bdn ba bdn thdng trén
dd't Cham, ho quay vé nudc. Vién chic & bién gidi con bdo
ho hiay khéo thu x&p dé chéng trd lai.

Hang héa Cham ho mang vé dd dugc ngudi Yuen ua
thich, chi 7 ngdy sau, ho da trd lai va 1dn ndy c6 ca thdy 10
chi€c ghe. 7 ngay sau d6, ho lai dén tram bién gidi va dugc
vién chic hitu traich biao ct mua ban tu do. Ngudi con gai
noéi: “cé t6i 7 chi€c tau”.

- Khong hé gi! Th€ 12 nang ct dem lua dén, &€ mang
nga voi di. Ngudi con gdi mirng rd c ti€p tuc budn ban. Ho
ci't choi d€ & va ngudi Yuen theo ho dén rat nhiéu.

Nha vua nghe ngudi Yuen dé€n ngu & bién gigi dong nhu
thé, bén cho ngudi di 14y tin tic va ha 1énh tong xuat ho di
hé&t. Nang con gdi khéc biét v6i tinh nhan va dudc ting
nhiéu d6 vat trudc khi Ién dudng.
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Gio sang cdu chuyén khac

Vua Yuen lam trao dudc cdc quan cho biét chinh cay
Kraik va hai vién tuéng 12 nhitng trd ngai chinh yé&u cho
cudc xadm chi€m Champa nén da ngd y gi cong chia cho
Chiém Vuong.

Vua Yuen bén chon mot cong chia xinh nhit va néi rd
¥ dinh: Hay tim dd cdch don bd cdy Kraik. N&u thanh cdng
ta s€ nhudng ngdi bau.

Nang cdng chia vui nhdn st mang va xudng ghe, di véi
hai ty nit. Pi dugc 7 ngay thi dén tram bién gidi Cham.
Quan linh Cham bdo dong, nhung bén Yuen da Ién ti€ng.”
Chiing t6i dem cdng chia chiing t6i sang Champa™.

Pugc tau trinh, vua Cham lién sai cAn thin d€n noi rudc
cong chia vé trao. Vua vira thdy dung nhan thi phéi long
ngay thi xin cudi. Thé& 13 triu bd heo bi lam thit khong ké
xi€t @€ an mirng 1& cudi. Qua dam mé cong chda Yuen, nha
vua di bd hét cdc ngudi vg trude; khong ngé ngang tdi nita.

Tru6c tinh cdnh d6, hai chi em Juk Bang va Juk Bia c¢d&
ging khuyén can nha vua véi nhiém vu chan chinh nhung
khong tai nao lay chuyén nha vua dudc nita.

Hiy ti€p tuc cu chuyén: H&i dan 6ng va dan ba hay 13y
d6 ma gi minh.

Mot ngay kia nang cong chia Yuen gid mang tén la Nai
Bia Ut bdng kéu la 1am trong binh, nhung khong c6 thudc
thang nao chita khéi cd. Nha vua lo ngai, dé€n thim thi Bia
Ut niing niu tdu: “Thua Chda Thugng, thi€p thdy nhudng
nhu trong minh mau da chdy di cd va da thit bi xdu xé nhu
miéng vii bi kéo qua bui gai vay”.

Céc ngyu y, thiy thién vin dugc mdJi dén tic tc.

Thdy thién vin lin tay tinh tudi, cung vin cia Nai Bia
Ut thi tha'y ching c6 chila c4, bén trinh 1&n vua sy viéc.

Nha vua ndi gidn ming: “Sao? Cdc ngudi ngu dau dam
néi 4i hau ctia ta ching dau bénh gi c3”.

- “Aihau dau & dau?”

Nai Bia m&u mdo: “Thi€p hdng biét, hinh nhu dudi
bung.”
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- “Ai hau dirng ddu di€m ta nita, ta s& 1am moi cdch dé
4i hdu mau manh.”

Nai Bia Ut cang nhin nhé:

- “Tr&i oi! Thi€p nhu chét cd nita thin minh rdi. B& ha
di!

Nha vua hodng hét:

- Tr&m phai lam sao bay gid?

Nai Bia Ut khéc 16c:

- Chi tai Kraik d6, cAy Kraik da tri yém thi€p. Thi&p sé&
chét né€u bé ha khong thuong thi€p!

Nha vua néi tran 16i dinh:

-H&i Kraik ta s& don ngudi, n€u ngudi c 1am nhu vy,
dé bdo ddp lai bao nhiéu danh dy, kinh trong ma ta da danh
cho nguai”.

Nha vua lién triéu cédc quan dé€n va phén:

"Ngay truGc cdy Kraik dd che chd cho ta, nhung nay
Kraik lai bitc bdch 4i hdu ta. Cdc nguoi hay néi cho Kraik
10, Kraik s& bi don ngd, néu ct ti€p tuc lam nhu vay. Theo
tap tuc, cdc nguoi hily chuin bi 1& vat gdm 3 con triu mot s§
heo va gi 10ng tring, rdi cdc ngudi lam 1& cling d€ bdo cho
Kraik rd quy€t dinh cla ta”.

Céc c4dn than Iam y 13i vua va trinh véi cay Kraik:

- Xin ngai dung lam rdn chia thugng.

Cay Kraik ddp: “Ta nao c6 lam chi dau? Chia Thugng
chi nghe ngudi dan ba Yuen néi ldo.

Céc quan vao tdu Vua viéc thi hinh 1énh, nha Vua lién
cho Nai Bia Ut hay, va nang da gid bd bénh vira dugc
thuyén gidm. Nha vua Iy lam vui mirng. Phdi nang da gia
bd mang thai. Chi ba ngay sau cin bénh lai tdi phdt va lan
nay ¢6 moi trim trong hon nita:

“Chi c6 ai mudn cho thi€p ch&t mdi néi ring thi€p 1a
ngudi dan ba hu”.

Nha vua ndi gidn lién ha 1énh: “Quéin bay! Pén né phiit
cho roi di.!”

Ké thudc ha nghe 1&€nh nhung khong mdt ai dim tuin
theo. Hai cong chiia Juk Bang va Juk Bia thd'y th€ ciing than

241 -



Vin, Truyén ngin

thd:

- “Than di! Anh ta chi nghe 181 dudng m4t cia ngudi dan
ba hu 4y, Vudng qudc sé sup d6 va cdc quan ciing s& chét
mat hé&t. Phéi roi, mot khi cdy Kraik ma ngd xudng rdi, xi
ching ta s€ chiu tai hoa tay trgi”.

Hai cdng chda vao can vua anh mdt 1in nita va....(thi€u
vi dd mAt trang)

LJi gia biét

UGC VONG, s6 03, nim 1971, trang 3 — 4

Xuin qua, ha lai tr vé mang theo cdi ning gay git chéi
chan trén nhitng cdnh phugng mang mau sic dd nhu mau
médu thim pha. Pau diy ti€ng ve ra rd khic nhac sau ly ggi
cho 1dong mdi hoc sinh ching ta mot ndi budn ménh mang.
VAan biét ring “béo hgp d€ rdi tan, ngudi gin sé& ly biét,
tring tron nay, mai khuy&t”. D6 1a dinh ludt gan nhu bat di
bat dich ma con ngudi song & thé gian nay khong ai phd
nhan dugc. Nhung ban di! Sau bao thdng ngay gin gli nay
bdng cdch xa, trudc phiit chia tay ai tranh khdi ngdm ngii
quyén luyé&n. Con dau nhitng gid hoc ém 4 thain mat bén cd
gido hién, 6ng thiy nghiém nghi ddng kinh? Con dau nhitng
phiit vui khi ngdi bén nhau trong 16p hoc chia tirng mau
banh, cdi keo dem ra dn diu thdy, dd chdi méi dem khoe
ban, hodc nhitng liic n6 dlla quanh sin trudng hay ngdi yén
ling k€ 1€ cho nhau nghe ndi niém tim sy. Ky niém, ky
niém k€ sau cho hét hd ban?

Mit tr&i din khud't sau ddy ndi xa, chi con vai tia ning
y&u 6t vang vot kéo 1é thé trén cao. Mot budi nita thoi, 1
phdt phian thudng xong rdi, mai ta s& chia tay ngudi mdi
ngd. Mot minh thd thin dao quanh san trudng chiéu nay, cdi
nhit nhitng cdnh phugng tan roi 14 td trén dat, ban dang nhé
va nghi gi d6? Nhé nhitng ngudi sip xa dang ding trudc
mit, nhd ngdi trudng than yéu nay mai quanh ving va suy
ngim chuyén budn vui qui khit ma thiy c6 nghen lai, moi
map mdy, khée mit rung rung. That la:
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“Chua biét ly dd cdch xa nhau,
Néu biét ly réi, xa dén dau?”
X.D

Nhung diu sao di nita, cdm tinh chi nén chita dung trong
thAm ling. Bao nhiéu thudng nhd, bao nhiéu quyén luyén,
bli ngui cling van la: ¢6 néi ciing khong cung.

Sidp dén gi cdng trudng khép lai, trudc phiit ly biét, ban
hiy cling tdi si€t chit tay nhau, nhin sdu vao 4nh mit, roi ta
ling 1€ gia tur. Thoi, hen tdi ngd vao mua 14 rung, phugng
k&t trdi cing nhau vui vé sdnh vai ti€n budc trén dudng hoc
van.

Dong lvu ni€ém
UGC VONG, s6 03, nam 1971, trang 7 - 9

Nguyén Thi Ngoc Yén

He vé, phugng roi, mua chia tay dén...

Nhin lai 1an sau chét nhitng khuén mit con hién dién &
day, tat cd déu c6 vé budn ngo ngdc ma khdng cé mot ngén
tf nao dién td dugc tdm trang ching t6i. Chi mot khodng
thdi gian bé nhd va mong manh nita thoi roi mai mii khong
bao gid t6i song dugc v4i khung cdnh nay - v6i khong gian
nay - v4i tinh cdm bé ban hém nay. Mot ngin cdch khong
mudn ciing khong dudc ndy nd trong 1ong toi bdng dung
bi€n thanh ndi lo 4u rong 16n chdnh thic. Ty nhién tdi ¢
cdm tudng nhu minh bé nhd qud - bo vé nhu mot canh chim
gitta khung trdi to rong. Hinh dnh khu trudng than yéu khép
nép bén “KTX” 12 mot viing ky niém cda tudi hoc tro. C6
khong gian dim da quyén ril - ¢c6 nhitng khuén mit than yéu
- ¢6 nhitng tinh cdm siu dam...vad c6...thdt nhiéu ma toi
khong bao gid d€m hét ! .

Trong thdi gian con ngdi chung hoc tip bén nhau cé thé
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néi ta't ca ching téi déu khong thay cé didu gi d€ lvu luyén
van vuong. Nay dén ldc sdp tir gid ngdi trudng than yéu lai
cdm thdy nhu c6 mot cdi gi gdn bé rang budc. T6i mudn néi
that nhiéu vdi thiy, c6, ban bé, nhung to6i khong c6 can ddm
dé néi 1én nhitng gi ma t6i mudn néi. Chi c& ging Am tham
thadu nhan tirng khudén mit, tiing ddng dap quen thudc thin
yéu...nhitng cdm tinh clia bao ngay thdng qua... nhitng niém
luyén ti€c sdp xa nhau... nhi€u 1dm, t6i khong néi gi dugc
cd. Niém cdm xdc sé& lam to6i nghen 15i. Tdi hdi tudng lai
quiang thdi gian sung suéng chiu sy day dd cda thay co,
nhitng phit vui lic dugc khen, nhung phiit buén khdng khi
16p hoc ning né vé6i dn nin hdi han khi ching tdi 1Am 18i bi
qud phat...

Thdi gian d6 khong con nita! ...Tdi cdm thdy nhu minh
mAit mat nhi€u vi xa thdy, c6 xa cdc ban, khong néi dudc
nhitng gi clia dy tinh. Nhung thoi néi nhiéu né ciing vay rdi,
chia ly viAn dén, budn vin khdng vdi. Bau trgi thuong yéu
diu vgi ddi vé6i ching toi lic ndy chinh 12 1ong thuong mén
clia thay c6 da hét long day dd bay 1au nay. Minh da boi 16i
trong 4y, suéng vui ma khong hay! d&€n lic nhd ra thi da sip
tlr gid ngdi trudng thin mén - xa titcd roi ! !!

San trudng hom nay con hin sdu nhitng budc chan cla
chiing t6i. Nhung ngay mai s& bi x6a nhoa, dé thay thé biing
nhitng ddu chin clia ngudi khdac dén! Khu trudng vin mudn
ddi ¢d dinh. Chiing t6i 12 nhitng cdnh chim dau dan cla
Trung Hoc P& Klong biy liu chui ric trong t§ 4m hoc
dudng, nay tam di 16ng dd canh sip rdi t6 me bay xa d€ tim
chan trdi mdi...

Toi s¢ khong khi clia nhitng ngdy cudi nim. Cénh biét
ly bao gid ciing dién ra thAm ling nhung diy nuéc mit, ciing
nhu nhitng cdnh phugng Am thim roi, két thic ngay thing
ctia nién hoc. T6i yéu hoa phugng v cung. Nhung ciing tai
s¢ phdi nhin thdy né. Nhi€u khi chgt nhin mau dé thim cla
phugng tdi khong sao tranh dugc nhitng phidt gidy bang
khuing ngdi yén nhu bt dong d€ nghe ndi budn khong tén
v€ vay kin hon minh. Nhitng hién tugng “mua he” thudng
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lam t6i ngo ngan! Nhung rdi mia hé vin ti€p ndi va két
thdc bing nhitng nudi ti€c ctia tudi hoc tro...

Ngay mai d6i véi téi nghe nhu c6 mdt cdi gi xa ving -
modt mat mat A&m tham. Bi€t ma khdng gilt dugc, danh “bé
gdi” d€ d6m tron cdi chan chudng di nhanh vao hon. Viing
khong gian tru6c mit t6i da dit rdi mot 16i ré. Con dudng
ngay xwa ma toi da dén nira néo, sip ré sang mot con dudng
mdi thit xa la... ma toi chua biét dudc cudc hanh trinh dinh
trudc, hay 12 mot chuyé&n phiéu luu chua thé xdc dinh 1o rét!
Nhung t6i chi bi€t ring sau cudc hanh trinh d6 minh sé&
mang it nhiéu khdc la hon ngay hom nay ! !!

Mai day, tdi tlr gid ngdi trudng trong nhitng ti€ng ve sau
- Nhitng cdnh phugng rdi - nhitng 14 bang vang da - Nhiing
ti€ng phdo tay rdi rac - Nhitng bin nhac budn da di€t. Lam
sao vui cudi dugc nita ! Chi budn nhiéu khi phai xa nhau - xa
ngdi trudng thin yéu xa thy co triu mén!

Thdi gian van tr6i mai khong thoi. Lam sao giit dugc
nhitng phit gidy than tién cda tudi hoc trd. Lam sao con
nhian dugc mii sy day dd cia thiy c¢d. Lam sao? Lam sao?
...Tat ¢4 da chim trong di ving ma thdi gian 1a mot 16p bui
vo tinh. Cang ngay phii mJ di nhitng ky niém budn vui. Mai
day, tung cdnh ra doi, mdi ngudi mdt néo, ma hanh trang chi
12 “m6 ki€n thic” it oi ctia bdn nim dén sdch. Liéu c6 hiéu
bié't tudng tdn sy hoc van nay khong? Nhitng thic mic lo au
thudng xuyén quay cudng trong ¥ nghi, 1am to6i budng mot
ti€ng cudi kho héo... ciin cbi...

L3i cua ké ra di
UGC VONG, s6 03, nim 1971, trang 18 - 19
Thach Ngoc Cic
An Phudc di! Mot mai nay bé xa Phuéc, Phudc c6 nhé

bé khong? Xin 18i PhuSc nhé vi Phudc di ddi tén 1a Po
Klong rdi. Nhung cung oi! ddi vdi bé cung lic nao Phudc
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clia bé mai mai. Phudc bi€t khong? Lic nao bé ciing danh
cho cung tit cd tinh thuong chin thit trong long va cé hai
ti€ng ving tit di in sdu trong 1ong bé nhu nhitng budc chian
ai da hiin siu trong 1ong dat r6i, Phudc c6 biét hai ti€ng Ay
1a ai khong? - d6 1a “An Phu6c” ddy.

Vang! Lam sao bé c6 thé tiy sach An Phuéc & trong
long dé thay th& d6 vao hai ti€ng P6 Klong xa la &y. Va lam
sao bé c6 thé ri bd Phudc dugce, vi Phude 12 10 nung dic
diu 6c bé dai clia bé dé trd thanh diu 6c¢ 16n khon. Khong
nhitng chi nhu th€ ma Phudc con 12 1 ngudn an di duy nhat
ddi vé6i ké bac phudc, thi€u tinh thuong nhu bé.

Tl bon nim nay, mdi nim bé xa Phudc chi ba thang he
thoi, th€ ma bé cdm thady nhu da trdi qua cd nghin th€ ky.
Viy bay gid bé phii xa Phudc vinh vién d€ di vio mot chan
trdi mdi la ma bé khong hin quen biét, chic bé khong dd
can ddm d€ rdi cung diu Phudc a. Nhung Phude oi! Ching
minh bi€t 1am sao nita day, khi hai ti€ng “hé vé” da ving
vang bén tai. Nhic d&n hai ti€ng d6 sao bé ghé tdm chi Ia,
vi n6 da tan 4c bit bé phdi xa thiy co6 cdc ban va nhit la
cung clia bé nita. Phai chi bé dugc hoc & Duy Tan dé bé tré
vé thim Phudc, phdi chi dinh ménh dirng bit bé xa Phudc,
va phai chi...phdi chi....Nhung than 6i! du néi gi di nta gig
chia tay cling sip dé€n ndi rdi. Con vai phit nita thoi, ching
minh thot ra hai ti€ng “gid biét” Phudc oi! Hay néi 1én di,
ké nhitng gi dang u uin & trong long cho bé nghe di dé
chiing ta cung chia nhau chiu dung. Pirng buén Phuéc nhé,
vi budn lam cho 1ong ta thi€u can ddm thoi ching ich gi. Gio
diy bé xin trd lai Phudc nhitng ddy trudng than yéu, nhitng
hang duong tuci tt, ngdi Ky Tic X4 ki€u diém va bé xin
trao trd Phudc tAt cd nhitng gi 1am cho bé vui hay budn trong
bon nim vira qua. Con Phudc cung c6 gi cho bé dé lam ky
niém khong? A c6 rdi Phudc da cho bé cdi bang hiéu. Vi
ky vatlan cudi nay bé sé& giit n6 theo bén minh mai mai...

O kia! sao Phudc lai khéc nén di cung, dirng khéc nita,
néu cung con khéc mii bé s& khong con nhé dén cung dau.
Bé ciing budn 1dm cd, nhung ngoai mit bé vin cudi néi nhu
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thudng. Gid chia tay di dén rdi, thdi gian xua nhanh nhu
ludng gi6. Phuéc oi, hdy siét tay bé di, hon bé di, thdt 1én
hai ti€ng “ly biét” di @€ bé nhd mii cdi hinh 4dnh thin yéu
clia Phuée. O! Sao chian bé niu lai diy, né khéng chiu rdi
chd nay dau, nhung di sao bé ciing phdi ning ni né dua bé
13i chd quyé&n luyén nay d€ bé dirng nhé 1é. Thoi xin gid
biét ...Phudc di! Minh gid biét.

Tam sy gdi thap

UGC VONG, s6 03, nam 1971, trang 20 - 22
Pang Nang Sinh

He qua, thu lai vé mang theo nhitng con gié heo may
lanh manh, vai chi€c 14 lia canh rdi trén cat. Ti€ng chudng
chuia tir xa vong d&n, nghe budn thdm qud, ggi cho t6i mot
niém bang khuing.

An trong mang suong chiéu. thip Cham réu phong mg
mdJ hién ra sting sitng nhic t6i nhé thoi oanh liét di qua.
Chic hin moi ngudi déu nhin lai qua khd véi mot niém
luyén ti€c sdu xa?

Riéng t6i, ctt mdi chiéu thaAm ling, vin vo nhin 1én doi
cao trong hinh dnh thdp ditng 18 loi budn nan khi phd thi da
1én den, thap mdt minh chd dgi swong dém dén...Long toi
x6t xa... Tuy than né 1a mot déng gach kho, khong ngdn ngit
trao ddi, thong cAm nhung vin di nhic tdi nhd lai ngudn
gdc cla giong mau toi, tim lai thdi di ving trong tri nhé, ké
gid dau bac, truyén lai cAu chuyén cho tudi 4u thd ma toi
thudng dugc nghe. Toi hinh dung Ché€ Bong Nga vdi vé oai
phong 1im liét vugdt thuyén trén bi€n ci tir Bic chi Nam
mang chién thing vé Chiém qudc thanh P Ban 1ap lianh
dnh huy hoang va nhitng ngdi thip ngay dém c6 nhiing
chi€n si Chiém canh canh gédt gdt... Va ndi ddy thdng nim
c6 bi€t bao ké di ngudi lai, chiém bdi nhu ngay dai hoi...
Nhung nay ddu con nita... chi con réu xanh nhuém minh
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thdp. Gi6 suong, ning mua 1am né bi€n thanh mau nau, cay
trén dbi tiu tuy vé au sau nhu khéc than ui't nghen cho chudi
ngdy tan con lai & mianh di't cdi ciin, bén tugng d4 kho khan
khong nhya song. Than 6i! Di tich cla giong mdu ta nay da
x4c x0.

Toi sinh ra khong may médn thay dugc “phiit huy hoang”
clia t8 qudc, [ma] chi thdy toan cadnh “budn le 16i suét tram
ndm”. To6i dm niém khic khodi d6 cho dén ldc 16n 1én, biét
suy nghi khi nghe ai nhic d€n may chit “giang son t§ qudc”.
Long toi lai bin khodn khong biét gi6i han 4 chit 4y nim &
dau doi véi dan toc tdi. C6 hdi thi chi nghe cha me 6ng ba
thé dai ddp: “Nuwdc minh, giang son minh mdt réi, chi con
chiing tich lich sit la nhitng ngoi thdp...” Nghe may 15i d6 toi
ling ngudi di, tudng nhu c6 mot cdi gi dau budt ling vao
tAm tu khi€n tdi nghen ngao, dwa mit huéng vé thap véi tinh
thuong x6t xa 1dn x6t dau luyén ti€c ngdm ngui. Thdp oi!
Thdp oi!...Xua kia khi vuong quéc Chiém cdn ryc 4nh vinh
quang, may 12 hién than tudi dep clia mdt thdi vang son.
Nay nuéc ta mit may ciing bi tan phd theo thdi gian, ciin
khd vi nim thdng d€ biy gid trd thanh ching tich diéu tan
tan thuong thdi bai vong.

Nhung Thdp vin con d6..sing sitng ling nudt dau
thuong, chiu dung tii buén, din Chiém ta hiay con day.

Nudc Non Cham khéng bao gio tiéu diét!
Thdng ngay qua van séng véi dém mo
"Ché Lan Vién”

H®&i hon thiéng song nii, nhitng ké da hy sinh du6i ddy
md siu hdy hién vé diy cung nhitng ngudi con lai... Chiéu
nay, ching ta hdy cung nhau thip nén huong nguyén cau.
Lich st huy hoang s6ng mdi trong 1d0ng mudn dan Chiém, ta
cuing nhau doan két, trdnh moi chia ré&, ndi da x4o thit, tranh
chap quyén 1¢i, ti hiém nhd nhen.

Quy&t chung dudng tim y séng vi tha.
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Nhitng ngay c6 don

uGc VONG, s6 04, nim 1972, trang 28 - 29

Pang Nang Sinh

vi€t ting cho nhitng difa tré cling chung thin phin

Mot budi chiéu dong gid lanh, tho thdn téi budc vao mot
cin nha lup xup, nhin em ngd trén giudng tre tdi thn. TAm
hon t6i ty nhién lién tudng dé€n ngay cha me di gid tr coi
ddi d€ 1ai toi va em tdi trén thé gian nay.

To6i quén sao dugc cAu chuyén di ving khic ghi trong
1ong t6i. Khi chi€n tranh tran vé dat Viét, qué huong toi
khéi 1ra ngut troi.

K& chét ngudi song mat cd sdn nghiép. Cdc thanh nién
déu ra tong chinh, trong d6 c6 ba tdi. Vi chié€n tranh cang
ngay cang khoc liét, nén cha to6i phdi hy sinh dén ng nuéc &
mot mién qué tinh Thira Thién. Me to6i x6t xa dau khd
thuong nhé nén di 14m bénh lia tran d€ lai hai anh em tdi bo
vo nhu thé nay.

T ddy tdi va em tdi sdng 1€ loi, khdng noi nuong tua,
thi€u tat cd tinh thuong 1an vat chit nhung danh phdi cam
chiu. Hang x6m k& lai “khi cha tdi qua ddi toi méi 1én nim,
em toi con tanh mii sita me ” rdi me t6i cling ra di vio mot
t0i cudi dong, tang chdng chua dit nay lai chong chit, con
canh nao dau dén hon.

Thdi gian thim thodt tréi qua nhitng ndi sdu lo vin con
deo ding bén tdi. Vi thi€u vat chit, nén toi phai rdi mdi nha
than yéu ra di d€ tim k& sinh nhai, danh lai s& tién mon sin
s6c cho em thd vao trudng. Em t6i lam con nudi cia mot
ngudi dugng. Nhung rii thay vi chuyén xich mich nén dugng
dd dudi em tdi ra khéi nha. T d6 em tdi mi't noi nuong tua,
khong ai chim séc, bita déi bita no, nghi d&€n nay tdi khong
cam dugc nudc mit. Em tdi thoi hoc, séng nhd 181 x6m con
toi di chdn trdu mudn & mot lang xa.

Lic ddu to6i cdm thdy kh6 chiu nhung vé sau tdi quen
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v6i cdnh nay. Ll muc dong dua gidn, chay nhdy trong dong
qué, trong vui thi la. Ho mua nao nd, cao su, nao qua banh,
nao la bi... Pfa ndo cling c6. Riéng t6i véi cdnh thi€u thdn
nay lam sao tdi ¢c6 dudc. Ngoai ra chiing con mua banh keo
dé dn chung, con toi chi bi€t ngdm ngli them khat.

Ban be t6i cling da xa ldnh, minh t6i don 18, trudc mat
toi chi con 12 cdnh budn, hién dién trudc mit tdi 12 trau bo,
1a dong rudng bao la bat ngét. Lic nay tdi cdm thdy nhé em
tho ndi qué nha.

T6i uéc mong sao dng chi mdi thang cho toi duge vé nha
mot ngdy d€ thim em, nhung diu c6 d& diang vay!

Trdi di! Ai cudp mat me cha t6i? d€ toi phai chiu cidnh
ti ddy nay. Noi chin sudi cha me c6 biét, cinh khd cda hai
con ching?

T6i nhu ké dién cudng, cang suy nghi long cang thay
don dap dau thém cho s& phan. Toi han chi€n tranh phi
phang, t6i uéc mong sao hoa binh sém trd vé trén dat Viét
dé toi va em tdi b6t kho s

NoO1 budn khi he vé
uGc VONG, s6 04, nim 1972, trang 45 - 48

Pang Nang Sinh

Hang nim ct mdi do he vé, phudng vi lai nd td thém
mau dd cho bau trdi xanh, ve sau ngim nga diéu nhac trim
trAm gdi cho tdi ndi budn vo han. Nhiéu khi tdi tuy hdi, tai
sao toi budn?

He vé, hai ti€ng d6 in siu vao long khi€n t6i bang
khuing luu luyén khi nghi dé&n lic xa thay, cd, ban bé va
ludn cd mdi trudng thin yéu, noi 4p G bi€t bao nhiéu ky
niém vui budn cda ddi téi va dem lai cho tdi bao tinh thuong
yéu an Ui.

Céc ban oi! T6i khong c6 gia dinh, thdy va cdc ban Ia
gia dinh cta to6i. M4i trudng 12 t5 ém sudi Am nhitng thing
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ngay don lanh, bd vo clia ki€p lac loai thi€u tinh thuong tir
tAm bé nay. Bao nim chung s6ng dudi mdi trudng P6 Klong,
tinh thuong yéu da sdu dam, chiing ta da chia s& cho nhau
cho nhau tirng mi€ng banh keo, bdt com, c6c nudc, cling
ngdi hoc, dn ngi chung, vui budén c6 nhau, th€ ma mai day
minh phdi cdch nhau chin mudi ngay ding ddng? Biét ring:
ki€p ngudi 1a ti biét, sinh ly nhung gifta phiit chia tay ai ma
tranh khéi bui ngli, luyén ti€c, nhé nhung phdi khong ban?
Du sao di nita, ta cling c6 vui, nguong cudi, tién budc nhau
di, hen ngay tdi ngd, ldc sang thu cing chung vai tié€n budc
trén dudng hoc van.

H3i ban than yéu! Cong on thay con d6, bdn phan ta
chua tron, nién hoc nay sip hét... Bi€t 1am gi day d€ ddp
dén tdm long thi€t tha tin tuy, tinh thuong bao la, khoan
dung clia thay. Bdy gid ngdi nghi lai ty nhién t6i thdy dn
nin hdi han vé nhitng 18i 14m cla minh trong nim qua, da
1am cho thay budn, cdi trdn trAm tu diém thém nhitng nép
nhin chiu dung. Nhitng 16i rin day ngot ngao hdm nao cia
ngudi nay nhu con du 4m vang vong bén tai khi€n tdi thim
thia la. Toi luyén ti€c nhitng phiit gidy trong 16p hoc, thing
ngay budn vui noi mdi trudng, bén KTX. Nao ai giit dugc
banh xe thdi gian cho hé dirng d&€n, xuin khong qua va ngay
xanh thdi tan ta? Ban oi, hét rdi tim dau?

Gio chia tay sdp dé€n, bi€t néi chi ddy, n€u khong phai
ti€ng gid tir gieo vao 1ong minh ndi budn xa ving. Thoi: 1an
cudi cing: Con xin chao quy thdy co, hita c6 gdng hoc hanh
ti€n bo trong ndm tdi.

Tdi xin tam biét cdc ban, hen ngay gip lai lic sang thu.

Vung trdi qué huong
udsc VONG, s6 03, nim 1971, trang 31 - 33

Dzuong Thu

Thyc trang hom nay cé nhitng gi? Su that qud nham
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chdn: Chi€n tranh chdy mai trén manh dit qué huong, trén
thi thé nhitng ngudi con sdng va ngudi chét, xoi mon hd siu
va sdn sang chon 1ap nhitng thi hai. Gidong nudc van trién
mién...trién mién d6n ngd cay hanh phic va loai réu c6 dip
trudng thanh. Trdi ding cudc doi bit dau chin mong dé tudi
nhuy mau mdu, thyc chit cla con ngudi bi nghiét ngd bat
lyc...Bay ngua hoang di vao sa mac nhu ching ta dang song
gitta th€ gidi hoang vu bénh hoan...

Chiing ta mang mdt hoai bao 16n: Hy vong dugc gi? Mot
cdy dira day trdi ngot moc giffa sa mac cat bdng, mot vi tinh
ti moc gitta dém den, mit trdi tr§ vé sau nhitng thdng dai
mua dong bat lyc... tit cd déu 1a hu 4o, chung qui ciling chi
la viing c4t néng bdng, dém den vin con vidy ham va khao
khdt dén tot cing. May den dem vé ngy tri trén ving troi
quang ding, thuc tai bay bién ranh gi6i 1¢i khi d€ cudi cling
thu 14y hiu qua thuong dau: hang rao kém gai bom dan, tan
phd va chét chéc. Nhitng mdi nha nghiéng d6, nhitng thin
cdy nga guc theo, c6 nhitng dai 16 con vuong mui thudc sting
16i 16dm ring cwa vi nhitng bdnh xe ting x4 hét téc luc; dau
gidy dinh cda nhitng khdch ban qua dudng. Pudng qué
huong bay git 16i 16m hon nhiéu, cit bui bAm diy, mit tién
4n ngft, nhitng mdi nha den dla, ngd hém tdi tim, cit bui
bdm diy cé linh hon clia nhitng ngudi con dan nudc Hoi.
Ngudi qué huong hdm nay lin xa vao cudc chié€n hoic ditng
bén 1€ cudc chi€n van cung chung s6 phan. Bom dan khong
tha thit mot ai vi 13 mén in thong dung, 16i tiéu khién clia
nhitng ké dién thdi dai... MOt xdc ngudi guc nga 1a chién Igi
phdm ting 1én, mot niém x6t xa vo tin clia nhitng ngudi &
lai.

Ngudi qué huong hom nay khong con bau viu nhitng cdi
gi clia qué huong mdt cdch tron ven. Mdnh vudn rdi cling
tr¢ thanh hd sidu, hAim choén vii khi. Cdnh dong bdt ngét
mong ménh rdi cling tr§ thanh tran chi€n khdc liét. Mau
xanh cda lda rdi cling tré thinh mau dé clia mau, mau xdm
clia tang thuong, hién than cho héo tan qua nhitng bd rudéng
chi con trd gdc ra, nhitng bac ndng phu 4o rdch v4 vai tir gia
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rudng dong.

Trdi qué huong? Oi viing trdi nghet thd méi trudng thich
hdp cho nhitng bay chim sdt cay bdi. Thyc trang héo mon
hién hitu 12 di€u bat hanh. Xin cho moi ngudi sém trd vé
song nhitng ngay binh yén thud trudc.

DPing tru6c nhitng trang hudng bi thuong néng béng Ay,
12 nhitng thanh phin con lai clia mot giai doan thit thich
nay. Ching ta s& lam gi? Nghi gi? Tudi tré 12 mot sy vuon
1én. Qué vang chi 12 nhitng mé hanh trang d€ di vao tuong
lai. Tudi tré s6ng cho tuong lai. Tudi tré khong cin nhitng 1y
tudng vién vong, 1y tudng chi c6 & nhitng ngudi da bi dao
thai sau bao 1an nhap cudc. Tudi tré chi nhap cudc bing mot
khdi 6¢ vo tu, sing sudt va day hy vong. Ngay nay tudi tré
chua hon mot 1an bi cay x6i, d6 1a mot diéu ddng hanh dién.
bung trudc nhitng ngd dudng di vao tuong lai, 1a nhitng
thanh phin con lai, tudi tré c6 quyén phan tich lya chon.
MOdi ngudi déu c¢6 mot 16i nhin. Mdi phuong phédp rat c6
nhiéu phuong sich dé dé&n. Tudi tré phdi chon nhitng
phuong sdch nao dugc xem Ia hitu hiéu nhat. P6 1a di€u
kién rat v cAn thi€t ma ngudi qué huong dang ngéng chd.
DPoan k&t ching? D€ lam gi? That 1a ngdc nghé&ch. Trong
thuc tai ai réu rao doan k&t dé 1a tu tudng Au tri, khong 161
thoat. Thit dit van dé: “dan tri dd d€n mic do6 dé chua? Toi
qud quyét ring chua. Vay ching ta phdi lam gi? D6 1a mot
vin dé t8i quan trong ma chi & nhitng ai c6 trach nhiém vé
gido duc mdi c6 thé trd 15i dugc. Gido duc rit cAn cho su
song. Song khong c6 gido duc 1a bi thiét thoi. N& mdy thi
chay, hét nd thi ngirng. Trong hi€n chuong gido duc gido su
Kim Dinh ¢6 minh dinh ring: “M{t dan tdc ciing nhu mét cd
nhdn chi c¢é thé chéng lai doan lii hay tu trao tran vao gieo
rdc phdn tdn ddn toc minh la khi nao tdm thitc dan toc &y
dugc t6 chitc chu ddo trén mot co sé tinh than vitng manh”;
trong mot doan thé, xa hoi hay mdt din tdc nao yé&u td tinh
than cling dugc dit1én hang dau ca.

0] trong bt ct giai doan nao, ngudi qué huong ciing chi
mong § sy vudn 1én, vudn 1én d€ tim 16i tho4t, vuon 1én dé
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dap phéd nhitng thanh tri bdo thd luén ludén lam 1gi khi cho sy
bu6c 1bi. Tudi tré phdi tin twdng vao sy bat khuat cia truyén
thong, phai nhin vao thuc tai &€ 1am hanh trang cho tuong
lai...

thang 5. 71

Vao tuong lai
udsc VONG, s6 03, nim 1971, trang 34 - 35

bang Nguyén

Ngudi hoc trd by gid dang ding trudc ngd vao ddi. Mbi
ngudi c6 mot dinh ménh riéng, khit khe c6, tan nhin c6, ém
dep c6, huy hoang c6, ma 1am ngudi ai ai cling mudn tuong
lai minh dep, cudc sdng ngdy mai dudc hanh phic hoan
toan, chi khong ai mudn cho minh thua ban. Pa biét vay,
th€ ma c6 mot s6 ngudi ngay trong lic con mang b 4o thu
sinh, khong dep bd dudc long ich ky ti hiém, nhé nhen, tAim
thudng, ngudi hoc trd bay gid thi€u sy tim hiéu, khong c6 6¢
khai phd kém phan kién tAm hoc hdi, d6 ching qua 1a két
qua “clia chién tranh” v “tinh trang xa hodi phin héa hién
tai”. Con ngudi sé& bi sa ldy hon nita, dudng vao tuong lai sé&
bi dit doan, cudc song sé& bi doa day, n€u khdng néi 1a bi nd
1€, khi ngay nhitng 16p ban tré ching ta khong chiu hoc hdi
va cau ti€n. P&n khi nhin sy that bai rdi, d€n khi ngdm day
cay ding rdi, chiing ta mdi hdi ti€c, méi 4n nin, mdi d6 thira
cho dinh ménh. Nhung ngudi ta quén ring trong ngdy xa xua
d6, ngay con mang 40 hoc trd, ngay con tudi thu sinh ngudi
ta khong c6 ¥ niém nao vé sy hoc hdi, vé éc¢ ciu tién.

Néu chiing ta 12 nhitng con ngudi d6, ching ta s& nghi
nhitng gi? Odn trdch dinh ménh u? Hay trach minh ngay xua
khong chiu hoc héi, ciu tién...

Phin dong tudi tré hién tai thudng hoc theo nhitng
phong trao Tay Phuong, khong chiu dit minh vao 16i song
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clia dan tdc, 1am mAat vé thuin tdy clia dan toc Cham, mot
dan toc vang béng mot thdi dudi trdi Pong Nam A. Thit nhin
lai cdi qud trinh sinh hoat cia xa hdi Cham cdch day vai
chuc nim vé trudc, ching ta dau c¢é bi dong héa nhu hom
nay, me Chiém Qudc diu cé thuong tdn nhu hién tai va tudi
tré chiing ta diu c6 bi diu doc sa doa vao nhitng phong trao
suy ddi lam hoen & thuin phong mi tuc clia giéng noi
Champa minh.

Ngudi hoc sinh chiing ta vao tuong lai bing doi ban tay
tring, biing tri 6¢ thong minh, bing dong mdu diing cdm clia
ngudi c6 truyén thdng oanh liét.... ching ta dirng 1am no 1€
cho nhitng ai mudn chiing ta thanh nhitng ké nd 1&. Qué
huong ta, din toc ta, chiing ta c¢6 quyén xay dung lai ngay
mai huy hoang hon.

Chiing ta vao tuong lai bing y chi can trudng dirng dé
cho nhitng cdm dé 1am ta ml qudng. Pudng vao tuong lai
tuoi dep 1dm! Tudi thanh nién clia ching ta hy vong va hdn
nhién 1im; hiy ty minh nhin thing d&n tuong lai minh bing
161 suy xét ki cang; hdy dit moi hy vong vao viéc 1am cda
ching ta ngay nay.

Ngudi ¢6 tri sdp slra di vao tuong lai chic chin ho sé
ki€m sodt lai nhitng hanh vi hiing ngdy cia minh va khong
bao gi dd thira cho dinh ménh hay than van cho ki€p séng
doa day nita.

Mot tuong lai tot dep dang chd ta.
Nao! Ta lén dudng.

11A. Trung Hoc Lé-Lgi. Di Linh
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Than phan

UGC VONG, s6 03, nim 1971, trang 36 - 37
Trugng Thong

Pém nay khi cAm sdch 1&én hoc bai cong din “cha me”
doi mét cda toi tir tir a 1é khi nghi d€n than phan minh. T6i
nhd tir khi me t6i mat, ba téi khong con trong gia dinh nita,
hai anh em t6i séng budén thdm bén nhau. T d6 hang ngay
dé&n budi com chiéu ching to6i ngdi hiu quanh trén chi€c
giudng tre dudi béng dén cay. Lic d6 tdi cdm thdy ddi co
don va dau khd thi€u thon di moi bé. Nhung ciing danh phai
cam chiu. Pém dé€n anh em ngd trong cin nha ci ki. C6
nhitng lic toi thao thic nim khong ngli chi nhin em thd ma
nudt 1&. M&i nim nao em tdi dang sdng trong l¥a tudi c6 bd
me ning niu chiu chudng nay lai bi md coi, thi€u tat ca tinh
thuong va niém an i dinh s6ng mot cudc ddi don 1& khong
ndi nuong tya.

Ngay thdng trdi qua, nhitng sdu lo vin deo dudi 4m anh
bén t6i mai mai. Vi hoc van to6i phdi rdi qué nha dé€n hom
nay lén tinh hoc da hon may thdng trdi vin khong ngudi
long nhé qué. Nhé ngoi nha cii ky, nhé ngudi em thd chay
ldn I6c ngoai dudng khong ai chim séc bita doéi bita no. Nghi
dén day toi khong cAm dudc nudc mit, niém dau khd ding
1&n 1am toi thdy thim thia y nghia hai ciu tho:

"C6 cha c6 me thi hon,
"Khong cha khong me nhu don dvt day”

Cang doc giong 1€ tdi cd tudn trao, chdy dai trén doi
m4, thim udt trang sdch khong lam sao ngin git dugc.

Thém suy nghi nhiéu lai thdy 1ong dau x6t, tdi vat sdch
xudéng ban d€ c6 quén. Nhung né lai cang bit tdi suy nghi
nhiéu hon... Noi ddy t6i mong sau chéng d€n ngay nghi dé
vé qué nhin lai m4i nha xua nodi ma tdi sinh trudng, chim
séc dita em tho dai va lo tdt cd moi viéc trong gia dinh mic
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diu t6i chi ¢6 doi ban tay tring. S6ng & trudng nhi€u lic toi
thdy cdc ban sung suéng lai c6 nhiéu tién t6i bdng md
udc...Nhung viéc d6 d6i v6i toi 1am sao c6 duge? Toi chi
cau mong Thugng d& ban cho anh em ching tdi binh an
ciing dd 1Zm rdi. O ky tic x4 hang dém dén gid chudng ngi
tdi thudng bit tay 1én tran, khong phai dé€ ngii, khong phai
dé yén gidc ma thu hudng nhitng niém sung suéng clia tudi
tré ma dé€ suy nghi, khao khat, thém thudng hang trim thi
ma cédc ban t6i di c6. Nhitng ngudi md cdi nhu t6i gis day
chic ho ciing suy nghi, ciing khao khat them thudng nhu
vay. Nhitng ké dau khd nhu chiing t6i thudng ludn ludn cé
mdt tim hon khong yén nghi.

T6i cang suy nghi vo vin diu dau thi cdc ¥ nghi cang
dbn dap...Oi! Ai thau hiéu cho tim sy bi thudng, chua x6t
clia ngudi con mat me, nhitng dita md cdi sdng ddi bt hanh
nhu toi.

Thu gii me

UGC VONG, s6 03, ndm 1971, trang 46 - 47
Pdéng Pai Sung

Gid budt bit ddu manh liét trén vung dat cin cbi nay.
Nhitng ngay cudi dong bao gid ciing lanh qud me a. Giong
ru con tram budn ctia bd me trong cin nha bén canh vang
1én 1am con chgt nhé d&€n me nhiéu!

Me di con lanh lim, lanh tir cdi lanh tAm thudng trong
thé chit d&n cdi lanh x6t xa & tdim hon. Con nhé lai mua
dong truSc me con & bén con, me d€ con nim gon vio long
vita dan 4o cho con mic vira v vé ru con tron gidc. Ldc dy
con chi bi€t givong mit nhin doi ban tay mém diu xinh xin
clia me thodn thodt rdi ric dau vdo nguc thi€p quén di.
Nhitng 14n d6 con thuong me quéd nhung khong biét néi gi
ca.

Con sinh ra lic dit nuSc chia d6i: 1954 hiép dinh
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Geneve dugc ky ké&t. Ti€ng sing ngung nhung giic vin
khong thoi qua'y pha. Nhitng ngdy chay loan me hy sinh che
ché nhu bién cd. Cudc sdng hiing ngay khong cho me thinh
thdi dudc, phai tdo tin budn ban ngudc xudi dém vé lai con
c6 ging thitc may tirng chi€c 40 cho con. Con nhé ¢6 1an con
héi me: “Ngudi ta sau khi chét vé dau?” Me nhin con mim
cudi dap:

-Ngudi chét thi thin x4c tan rd; xuong cot s& héa thanh
cat bui. Nhung linh hdn vin con. Theo me, hé ai song trén
ddi dn & phidc dic thi chét s& dugc 1én thién dudng . Ngugc
lai s& sa vao 10 ctra dia nguc.

- Con nhin me ngay thd hdi tiép:

- Me di dn & hién lanh, vy chic khi chét me dudc 1én
thién dudng phdi khong me? Me hon 1én m4 con xiét chit
vao long khong dap.

R6i thdi gian qua 13i cia con hom nao da thanh sy that...
Mot chiéu thu 4m dam, me ra di khong gid tif con dén nay
dd m4y ndm rdi. Hon sdu ndm rdi con vdng tinh thuong clia
me, vd me ¢i, dém tirng dém con trai me ngdi trén gic tro
lai ling long vé di ving d€ ngdm ngui dau thuong thiy long
c6 don tham thia x6t xa than phan md cdi. Tuy nhién, dit sao
con van ¢d giit xitng ddng giot mdu clia me.

Con viét thu nay ching bao gid me doc dugc nhung con
van ctt vi€t. Me oi, nghi dé€n dy ty nhién con thdy khée mit
cay cay b6 mo6i man hinh nhu con da khéc. Phdi, con dang
khéc d€ thay cho ti€ng nic nghen siu thuong clia mot dita
tré thi€u tinh miu ta.

Mua dong ndm ay
udsc VONG, s6 03, nim 1971, trang 54 - 59

Trudng Giang

*trao vé cho tdt cd nhitng tdm hon cé déc

Mua phun bit dau ra rich, trgi toi dan...
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Miua dong lai dé€n mang theo tiing con gid lanh cia
nhitng ngdy tan cudi nim. Ngdi trén giudng tre don so gilta
mdi tranh tdi tan lup xup, Khdi d€ tAm hdn 6n lai di vang:
Nhitng chudi ngay c6 don dau khd va mit md. Trong man
dém day dic va gid lanh chgt ving ving dau diy ti€ng ché
sda tirng hoi tir xa vong lai cling ti€ng xdo xat vi vit clia
tiing con gi6 mang theo hat mua... Mot cudn phim di ving
chgt sdng lai trong diu 6¢ Khéi. Phdi, nim &y ciing trdi cudi
dong nhu bay gid, cling ti€ng ché sda trong dém mua, giita
mdi tranh sd xdc nay Khdi dd mang mot cdi tang dau dén,
va ciling tir d6, doi Khéi bt diu chim ddm trong d6i rdch...

Gan cudi dong, bau trdi nhuém vé d4m dam va u dm.
Trén cao may ddim may den che md d4nh ning vang vot clia
mit tri khi€n cdnh vat thém thé luong. Thinh thodng mot
con gi6 1u6t qua mang theo hoi lanh clia nhitng ngay cudi
nam.

Trong c4nh ron rip noi b&n xe, ngudi ta nghe ving ving
dau day ti€ng ra lanh 13nh cla mot dda bé, “Nubc tra
day...Nudc tra néng diy...” N6 vira budc, mi€ng vita rao.
Nhin ki, @6 12 mdt thing bé trac mudi tudi, gdy com 6m
yé&u, dau doi chi€c mil cii rich, quan 40 don so, tay xdch
chi€c 4m to va ning cang 1am ndi bat khudén mit day dan
ning mua vat vd cla né. N6 vin déu déu bu6c, miéng vira
rao, thinh thoang lai dirng chan bdn nudc tra cho khéch.

Cudc ddi ctia Khéi - tén thing bé ci thé ém dém troi
theo ngay thing bén mdi nha tranh ngheéo v6i ndi n6, mdt cu
ba trén bady mudi.

Hom 4y ciing nhu bao 1dn, trdi u 4m, nhung khdc hin
moi ngay, sdng 4y nhu linh tinh bdo trudc cho Khdi c6 mot
viéc ching lanh s& d€n v6i n6. N6 phan van nhung rdi cudi
cung phdi xdch 4m nudc ra di.

Sau khi bdn nuéc tra xong, né an tim vé nha, d€n mot
ndi géc phd ving vé, bdng :

-E nhd! bi dau vay?

Kh4i ngu6c nhin, d6 12 mot thing d6 mudi lim tudi, dau
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téc bu xu, dn mac 16i thdi, theo sau c6 mdt bon nira dd
chitng bdn nim thiing. Podn bi€t bon nay ching luong thién
g1, Khai dap giong run sg:

- Thua anh, em vé a...

Giong thing con trai hach dich:

- Bita nay may ban dugc bao nhiéu? Pua coi!

Bié&t minh sip bi bon nay hi€p d€ doat tién, Khdi nin ni:

- Th6i ma anh...cho em vé di ma, ndi em dgi.

Thiing &y lién nat:

- Ké ma may cht! ...B6 may qui ba ndi hon tao a?

- Thua anh...

- Théi, ching néi ning gi 16 thdi, dua tién day tao nim
chuc, mau tao cho may dzé.

Khéi van lon:

- Anh thdng cdm gidm em. Anh Idy di con gi ndi em
mua gao chiéu nay?

- Tao n6i mot 1a mdt, hai 1a hai, may ding cdi tao!

- Anh hi€u dim em... Em cdm on anh nhiéu lim.

- Al..nhd nay tdo gan that! Tao néi l1an chét. May nhat
dinh khong chiu dwa phdi khong? Tao cho may biét, mot 1a
may cho tao tién, tao cho dz€, hai 12 may dn don dip minh,
may lya cdi nao?

Nghe néi dn don, Khdi van 1én, n6 dang phan vin mudn
chay cling khong dudc vi chiing bao quanh né. Mudn la 1én
ciing ching ai nghe, vi & day ving vé quad. N6 khong biét xi
tri ra sao, thing kia gid giong:

- May ham tién hon mang may phdi khong con? Pugc,
Stru, Méo dau? Lai ddy nim tay né cho tao luc coi!

Mot thing khdc & trong bon chay ra, n6 nhé hon Khdi
nhung c6 vé “giang hd” 1dm. N6 nim 14y hai tay Kh4i, con
gidn dén, Khdi ty vé&, né vung tay tring cAim Stu, Méo va
dd vao bung né6 mot cdi khi€n Stru va Méo dm bung kéu om
som...

Thing kia tha'y vay lién nim cd 40 Khdi lay manh:

- May ddm cd gan uynh dé t& tao phdi khong? Thoi con
di, doc kinh sdm hdi di con; sdp chdu diém vuong rdi day! ...
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Xong, n6 ddm vao Khdi, Khéi d§ lién lién cd bon xim
lai ddnh Kh4i tdi bdi. Nhitng cdi ddm ndo né bit diu trdt 1én
minh Khdi khi€n né khong bi€t trdinh don nita. Pau dén tot
dd, n6 lién luc tdi quin 14y ra mdt con dao nhd, trit ti't cd
cdm hdon vao con dao. Nhung than 6i, né chua kip st dung
thi cdnh tay bi khéa chit! Rdi né hitng don tdi bui, né guc
ngd va ngit di ldc nao khong bi€t. Khi ching 1dy tién rdi bd
di va cling khong quén “kinh ting” Khdi miy cd dam tr
biét!

Do chirng ntra gid sau, Khdi mdi 16m ngdm ddy dugc.
Toan thdn né & 4m, dau dén, nhitc nhéi khé chiu, minh mﬁ?y
bam tim, trén ddu sung 1én mdy cdi budu to rom rém m4u.
N6 c6 1€t tirng budc mot vé nha...

No6i Khdi thdy chdu mang vét thuong diy minh ba hot
hodng, nitc nd khong thanh ti€ng, nuéc mit chdy dai vi dau
x6t. Rdi ba cu lo chay chita thudc thang. Pém d6 Khdi mé
mang khi€n ba nim khong chgp mit, ba phdi thao thic sudt
nim canh dudi 4nh dén dau leo 1ét @€ trong nom Khii tiing
gidy tiing phit. Toi nghiép ba cu, tudi da gia stc yéu lai
thitc khuya, sttc lvc hao mon vi 1o0ng thuong chdu v6 tin nén
ching bao gid ba cu than vin thd dai cling ai. Ba chi dit tinh
thuong dda chdu trén hét nhitng gi ¢6 trong ddi ba. Bay gid
nghi lai, Khdi thd'y thuong ba hon hét, tudng nhu trong ddi
Khdi khong c6 gi cho né thuong bing ndi né.

Tinh thudng ba that 1a vo tdn. T thud chao doi, Khdi da
tr6t mang than phan mot thing bé bit hanh. Cha me dau
ching thdy n6é ao wdc lam sao dugc nhin rd mit song thin
mdt 1an, chi mot 1an thoi rdi sao d6 c¢6 chét di cling can tAm.
Nhin m4y dita bé bing tudi né, dudc cha me ning niu chiu
chudng, dugc dn hoc sung suéng nhi nhdnh trong bd 40 mdi,
con minh phdi vt vd cuc nhoc dé ki€m tirng bita com. N6
tdi than, 1dm khi né khéc. May mén dugc c6 ba ndi dem vé
chung séng du6i mai tranh sd xdc & ngoai 6. Nhung nay, ba
cu da gid mon mdi, d6i mit y&u 6t, vi phai loay hoay lam
lung mét nhoc dé€ ki€m gao nudi chdu. BSi thé 1dm lic né
bt riit nudt khong tréoi mi€ng com khi thdy ba cu lo ling
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dém ngay vGi doi mit tring sdu. Cang thudng ba, né cang
cim bon in hi€p né. N6 u6c 1am sao dugc lanh bénh ngay
phiit nay, d€ ti€p tuc ban nudc tra ki€m tién séng cudc ddi
ém dém nhu ngay nao...

K& tir ngdy 1am bénh, gia dinh Khdi din din di vio
cinh cling ting d6i rét. Ba cu khong bi€t 1am gi d€ ki€m
tién dugc nita, 1am thué ciing ching ai muén, nén ngay ngay
ba phai 1én rirng tim h4i rau hoic ndm d€ bdn ma sin séc
chdu tirng bita com. Khdi thuong ba 1im nhung ching biét
lam sao bay gid vi minh dang bénh. Rdi sau d6 thdy ba cu
c6 vé ué€ odi mét moéi thinh thodng lai ho tirng con, long
thuong ba ndi day, Khdi qua quyét ra di di bi€t minh chua
lanh.

Ching bao lau, vi stc con y&u ma lai 1am viéc nhiéu
qud, khong ngai gié mua, thitc khuya day s6m, va nhiéu bita
ba cu phdi nhin cho chdu no nén sau d6 ba 1am bénh. May
hom diu, Khdi chi tudng ba cdm xoang ma thdi, nhung né
khong ngd bénh cu cang ngay cang ting.

Hon mot thdng tr&i, ba nim liét giudng, ching biét t&i
in udng chi cd, ngudi cu cang ngdy cang giy god xanh xao,
chi con ndm xuong véi da boc. Nhat 1a doi mit cang ngay
cang siu hodm, trgn trong. P6i md hép vao lam ndi bat
chi€c dau to tuéng mot cich dé s¢. Hoi Ay thd'y ndi 1am vao
nguy kich, Khdi khong né di ban nudc tra nita. N6 & nha dé
coi s6¢ ba va dém hom 4y... Phdi dém hom 4y ciing tya hd
nhu dém hom nay, du6i 4nh dén dau y&u dudi, sau bita com
t0i don s mot minh né ngdi bén nodi. Ngoai trdi gié vi viit
x40 xac, roi titng con mua bit diu rad rich trén m4i tranh
mang theo hoi gid lanh. Khdi cdm thay lanh 1éo c6 don len
16i vao tAim hdn, né nhich lai gin ndi nhw mudn 14y chit hoi
Am t tAm than y&€u dudi cin cbi 4y. Bén ngodi trdi vin
mua. Khdi khong chdp mit duge, vi dém nay né bdng nghe
bdi hoi khdc thudng. Pén nita dém, ba cu rén khe khé yé&u
6t 161 dua cdnh tay nhin nheo tim Khdi. Khdi quy xudng
giudng ndm 14y tay ba. Ba Nam c6 thu hét tan lyc nhin Khéi
1an cudi cung rdi thi thao:
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- Chdu... chdu duy nhit cda ba... Chdu an tdim & lai.
Ch4u...chdu...

Pém hom d6, sau 151 troi trin , ba Nam da tit thd. Cudc
ddi Kh4i bi thim theo ti€ng khéc clia chinh né cho ndi nim
xudng....

Ti€ng nbi cua thay
uGc VONG, s6 04, nim 1972, trang 8 - 13

Tu Cong Phu
trich trong “Bién cuong mdi” cia HNT

Nhu ti€ng vong Am vang trong long ndi, ti€ng néi cla
thay 4m vang trong ddy thim cda hdn toi.

Néu thé xdc toi duge nudi biing stta me, bing md hoi
nudc mit clia cha thi tri 6c t6i da 16n 1én trong Am ti€ng néi
clia thdy.

Mot ngdy 4u tho, tai mdt ngdi trudng nhd bé, 1an dau
tién t6i dugc nghe ti€ng noéi clia thiy. Poi mit nai td ngo
ngdc nhin thay. Vanh meéo vénh to nghe thay néi, miéng é a
doc nhitng van chit khai tim. T6i chap chitng budc qua
ngudng clra hoc dudng biing nhitng hinh 4nh dau tién ay.

Tudi hdng sao dep qui! Ky niém xa xua khong thé phai
md. To6i I6n 1én din theo thing nim? Tho du di qua rdi nién
thi€u t6i. Hing nim c sau mdi mla phugng nd, toi lai c6
thém thidy gido mdi va bén tai tdi lai ti€p tuc vang 1én ti€ng
noéi clia thay.

Ti€ng n6i clia thiy da tao nén diép khic tinh ca hoc
dudng trong ban trudng ca vi dai clia ddi toi. Trudng ca xay
ddi nguyén udc. VGi mudn ngan ti€t diéu, bdn trudng ca
dugc hét 1én bing 4 loai thanh Am: Ti€ng khéc chao doi, 15i
ru cla me, ti€ng néi cla thay, 15i thi thi clia ngudi yéu. Hai
Am thanh ddu gid ddy da bi€n khéi viing ky tc, c6 1& chi con
rung 1én trong khodng hu v6 cda tim thic - mdy nao ghi lai
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cho t6i 15i ru cla me thud 1én ba? - Thanh 4m cudi cling thi
chua d&€n hay con mo ho. Riéng ti€ng néi clia thiy di va
dang rung lén trong tAm tudng vi ti€ng néi d6 da d&n vdi toi
tir khi ky @c bi€t ghi nhan rd rét sy hién hitu cla ngoai vat
va tam linh.

Ti€ng néi clia thiy khong nhitng hoa Am tit cd nhitng
ti€ng néi cla nhitng ngudi thidy da day to6i & chdn hoc dudng
nhung con 12 mot tdng hgp cla 3 loai thanh 4m kia nita. Qua
ti€ng noéi clia thiy, toi nhin thdy thap thodng hinh dnh t6i khi
cat ti€éng khéc chao ddi, hinh béng me hién dang ru toi vao
gidc ngi, tdi ciing vudt c3 thdi gian d€ séng trong mot vién
tugng thd mong clia ngay mai.

Pugc vay kin bdi bdn bitc tudng 16p hoc, trudec mit ddm
hoc trd ¢6 dld moi tinh tinh, ti€ng néi cla thiy Am vang nhu
ménh I&€nh thién than, ban ra tit ¢di hu vo. Ciing ¢6 khi ti€ng
néi cla thiy nghe nhu ti€ng chudng dong sang sing ti€ng
séng vd ngoai khdi, dat dao hay ti€ng thi thao clia ngan cay
trong gié nhe. C6 1in nuong theo Am ba ti€ng ndi cla thay,
tdi bi€n thanh mot cdnh chim bay viit cao tin khodng trdi
xanh thim roi bdng nhién chim trdi mdi cdnh, sa xuéng mot
canh dong hoang: giong thay nghen tit, ti€ng noéi cla thdy
im bit, toi cdm thay thuong thay. Ciing c6 1an ti€ng néi clia
thdy trd thanh gay git, thAy ming hoc trd r6i voi quay di,
nhung tdi con kip thd'y mdt giot 1& vira (fa ra trong khée mit
clia thay. Lam sao t6i quén dugc niém hdi han dang vo xé
trong t6i lic d6?

"Thay di!” tAm tu t6i bdng thdt 1én tirng ti€ng goi thay.
Hing nim, hiing nim du béng hinh va giong néi cla thiy
thay d6i, du thay hoc tdi khi 12 mot co gido, khi 12 mot dng
thdy, t6i vin ludn ludn c¢6 cdm tudng ring minh chi c6 mot
“Thdy” va “ mot ti€ng néi clia thay duy nhdt. Diéu nay
khong c6 gi kho hi€u cd. That vay, thiy tugng trung cho mot
miu ngudi didng kinh va ding mén sdng thanh bach va
khiém nhudng, mang mot s& mang cao cd: thay th€ cha me
t6i dé diu dit toi trén dudng hoc van. Toi nhé dén thiy la
khong phdi chi nhé dé€n mot ngudi ndo riéng ré nhung hinh
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dung thay 12 mot th€ nhan clia cd mot tip thé cdc thay két
tinh, t6i kinh mé&n thay khong chi riéng tirng c4 thé dic dinh,
nhung 10ng yéu mén trdi rong trén tip thé cic thdy dudgc cd
dong lai thanh mot thé nhan duy nhat. Cho nén néu bay gis
tdi khong thé nhé rd dugc tit ci cdc thiy, bit ctf lic nao, toi
ciing c6 thé mudng tugng ra ddng dip, y trang, ti€ng néi clia
mdt miu ngudi Ay chinh 12 mdt hinh 4nh thu nhd trong tim
hon t6i cda toan khdi nhitng ngudi da tan tim day db toi. Va
hinh 4nh nay con in sdu mai trong tim toi.

Hom nay mia déng dang chuyén minh dén mua xuin
mdi tr§ vé. Nhung cdnh sic tung birng ngay hoi cudi nim,
theo truyén thdng, lai hién ra trong cdc 16p hoc trudng toi.
Ciing nhitng mai dau xanh - mit bi€n hd xanh in béng chiim
sao con-fetti 14 14nh — ciling nhitng tAm thiép hoa xuan xinh
xdn hay nhitng 13i chiic ban, chdc thiy ron ri. Ciing ti€ng
néi dim Am cda thay lai mot dip Am vang, 16i kéo tdi trd vé
v6i chudi ngay qua trong sudi rirng 4m thanh ti€ng néi clia
thdy “thay oi”!

"Ti€ng néi cla thay 1a ti€ng hit ru con vao ddi” thay da
gieo trong 1ong con mudn van kié€n thic, gidp con m§ mang
tri tué, xay dung con nén ngudi. Sau nay né€u con khong thé
thanh cong thi it ra con s€ thanh nhdn, “Céng cha nhu nii
Thdi Son, qudn su phu, nhdt ty vi su bdn ty vi su, khong thdy
do" may lam nén, muén cho hay chit phdi yéu mén thay, uéng
nuéc nhd nguén...” Bai day diu ddi cla bac van thé Su Bi€u
va clia tién nhan ma ti€ng néi clia thay 12 du Am da 1am cho
con bi&t nhé on sinh thanh va nudi dudng clia cha me con,
ciing nhu cdng lao day dd ctia thay.

“Ti€ng néi clia thay di dua con vao trong gidc mong
thién than, cdnh dep cla qué huong Viét Nam yéu dau, thap
Ai-Cap huyén bi, Bic Bing Duong lanh gid , Sahara néng
béng, Ha Uy Di thd mong, mién Vién Tay Hoa Ky hoang
vu, dinh Everest cao vit tin mdy md, gidi ngdn ha hing vi
trong dém thau.”

Ti€ng néi clia thay da dua con vao ving 4nh sdng cla
van minh nhan loai, v4i nhitng c6ng trinh vi dai ctia Euclide,
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Newton, Pascal, Archimede, Pasteur Einstein... Con say sua
bay khdp khung trdi kham phd: vii try vo bién, sy van
chuyén clia nhitng tinh td, hanh lang sitc hiit cla trdi dat,
nhit thuc va nguyét thuc, bd mit thyc clia nguyét ciu,
nguyén tif luc, cd khong gian 4 chiéu, va hién tugng thian
giao cidch cam.

Ti€ng néi clia thay da dua em vao kho ting Vin hoc va
Nghé thuat. Bén tai con vang doi nhitng ti€ng anh hung ca
bat hi clia Coreille, Rabindranath, Tagore hay thi thim
nhitng 15i thd ém 4i cia Nguy&n Du, Xuin Diéu, Lamatine,
Nguyén Khuy&n, Ba Huyén Thanh Quan va nhitng ciu vin
bay buém tuyét vdi clia Khdi Hung, Nhat Linh, Anatole
France, Chateaubriand E. de Amicis. Con tung ting trong
vudn day sic hoa tuyét mi vi Léonard de Vinci, Van Gogh,
Picasso rdi con lac budc trong ritng thiéng ddy nhitng ciy cd
thu nhu Liao T&, Thich Ca, Socrate... va con chdi voi trén
triéu nhac vii cda J. Strauss, Beethoven, Mozart, Sohubert!

“Ti€ng néi clia thdy da dua con vao giong song lich st
oai hiing cia dan toc Viét Nam”. Con ghi on nhirng vi anh
hiing 1ap qudc, bdo vé giang son t§ quoc Hung Vuong. Dinh,
Ly, Lé, Trin, L&, Nguyén, con hing say budc di trong ving
dnh l¥a badp bung cia mua xudn Ky D4u, mua thu thing
tdm, tAim hon vang 1én ti€ng goi réo rit clia mot Trin Hung
Pao, mot Lé Lgi, mot Quang Trung, mot Nguyén Thdi
Hoc... Con cdm thdy yéu qué huong dau khé nay, yéu dong
bao, yéu tu do, doc lap va hoa binh”.

Oi con bao ti€ng néi clia thiy, toi khong thé nao ké xiét.
Néu di viang va hién tai ngin t6i bdi mot giong song thi
ti€ng n6i cla thay la cay ciu dua t6i vao qud khd. Toi
nguyén sé& k&t hgp nhitng cong trinh, kinh nghiém cda thé
hé qué kht vdi thé hé hién tai d€ xay dung thé hé tuong lai.
Thé xdc thay c6 thé chét di, nhung hinh 4dnh va ti€ng néi
clia thdy phai trd thanh vinh ctu. Mot ngay mai, rdi khoi
hoc dudng, toi phai xa l4nh thay, khong con dude nghe ti€ng
néi clia thay nita, nhung c6 mot diéu chic chin la ti€ng néi
clia thAy s& Am vang mii trong ddy tham hon ti.
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Khi nao trén thé€ gidi nay c6 nhitng bay hoc sinh cip
sdch dén trudng, khi nao dudi mai hoc dudng con vang 1én
ti€ng hoc & a, thi tim hon t6i vin con vang 1én Ti€ng Né6i
Cia Thay.

He nhung nhé

uGc VONG, s& 04, nim 1972, trang 17 - 19
Song An (16p 8/2)

Vao mot budi chiéu mia ha. M6t budi chiéu ém 4 nhu
ru, trén nén trdi mdt mau xanh bi€c, ngoai dong rudng ti€ng
con trung kéu vang theo gi6 nhe dua vao. Trong cdn phong
mudi da bit dau vo-ve.

Thé 1a nién hoc cla ching minh sip tan réi Rai nhi? Chi
con dém nay nita ma thdi, ngdy mai chiing minh mdi ngudi
ré mdi dudng hudng riéng biét réi Rai a. Bao nhiéu ky niém
trong nim hoc d&€n nay né gdi lai cho chiing minh nhiéu siu
nhd. Oi ky niém clia chiing minh nhiéu qua Rai nhi...

Bau khong khi yén ling, thinh thodng lan gi6 dong thdi
vao nhe¢ nhe qua song cta mdt cad ngudi. Ngoai cin phong
ldc ndy da trd nén t3i hin. Man dém bit ddu. Sao hom da
hién ra rd rang, chéc chdc khong bao 1du, hon hang ngan
ngdi sao khdc 14p ldnh dua nhau khoe 4nh sdng.

Rai oi, bi€t néi gi diy trong dém cudi cing nay. Tuy
thdi gian ngdn ngli nhung ching ta c6 k€ cho nhau nghe
nhitng tAm sy hién tai d€ rdi ngdy mai ching ta 1én dudng
vé ¢d huong.

...Va k€ tir ngdy mai, Rai s& xa An mii mii, vi diy la
nim hoc cudi cing ctia Rai, va Rai s& tim dén phuong trdi
nio mdéi la hon. Kia, sao Rii vdi nét mit budn thé, vui 1én
di, An khong mudn thdy Rai bing khudén mit buén ba ma
trdi lai An chi mudn thdy nhitng nét mit vui tudi nhu nhitng
canh hoa phugng nd d6 loe bén vé dudng.

Qua ba nim dai ding ding chiing minh séng v6i nhau
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duéi mai Trudng P6 Klong, nhung chiing minh chua 1am bat
ct mot viéc gi phat y nhau. Thé rdi ngay mai Rai phdi vinh
biét ngdi trudng thadn yéu nhd bé nay. Chi con lai mdt minh
An. Th€ 1a An s6ng modt minh, bi€t két than vdi ai? khi Rai
khong con & day?

Oi biét luu lai ky vat gi cho Rai day... A phai rdi Rai a,
An mudn ting cho Rai a, An mudn ting cho Rai mot cdi huy
hiéu clia mot ngodi trudng ma An dang hoc. Tuy vat nhd
mon, khong ddng gid, nhung né 1a vat ding luu ¥ nhi't dén
tinh ban hitu va chinh n6é s& din dudng chi 16i cho Rai xuéng
tim An sau nay.

Troi dém da chim sdu, xa xa ti€ng chudng ngin dai tr
nha thd vong lai d€ bdo hiéu sang canh. Bao nhiéu ti€ng
dong clia loai vat dé€n day déu ngung hin. Trong cin phong
tAt cA moi ngudi déu say sua vao gidc ngl, nhitng hdi thd
dua nhau tao thinh mot khong khi hén hgp.

Thoi Rai a, dém da khuya 1im rdi, n€u ching minh cé
n6i 1dm tdm sy ching minh khong hé&t diu. Du sao nita
ching minh da hen gdp nhau trong mua thu nao d6...

Pém nay hiy nim chung giudng v6i An, Rai nhé, dé
cuing vui 1én cho né ddnh tan di nhitng sy budn trong ngay
mai, hon nifa tinh than hitu cla ching ta cang xiét va thim
thi€t hon va né s& khic ghi vai ky niém mot dém cudi cling
cta Rai khi Rai khdi trudng Po Klong.

Chiéu xu la
uGc VONG, s6 04, nim 1972, trang 30 - 31

Trugng Thong

Toi dit chian 1én x& la vio mot budi chiéu khi hoang
hon vira buéng xudng. C4 khong gian nhudm budi chiéu
vang. Nhitng ddm may den thu6t tha trdi nhe & chan troi bat
tan. Gié chiéu nhe thdi man mdc tin ddy long. Tdi c6 cam
gidc nhu dang & gitta mia dong rét mudt. Ti€ng xat xao cla
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nhitng chi€c 14 vang dua nhau rdi rung tru6c lan gié thodng
qua. Pang dua mit nhin cdnh vt chung quanh mot ldc toi
nhe budc trén con dudng den nhe béng va doc, cdi xdch
trong tay tif khi budc xuéng xe da tré nén ning chiu. Cdc
ngdi nha ndm rdi rac hai bén dudng. Chan to6i budc mai ma
1ong dang 14m ndi bang khuang...

Ching bi&€t minh sé& di dau khi man dém giing 16i. Toi
dirng budc cudi dudng dit xdch xudng thd phi phao. Lic nay
trdi di trd nén t6i hdn, nhu ¢d xua dudi cdi 4nh sdng clia
budi hoang hon. Mot vai nha da 1én den. Y nghia mdi lic
lai don dap 4m 4nh tAm hon toi va long dang thdy d6i vi cd
budi chiéu chua dugc mot mi€ng com, khong ddm vao nha
ai. Moi ngudi ddi vé6i tdi déu xa la. Toi lai buéc déu theo
nhip thg clia con tim, 14n nay tdi liéu vao nha bén dudng xin
ngd tro qua dém. R4i voi ra quin d€ in com chiéu. Xong,
1ong t6i tha'y khoan khodi nhe nhang, thong tha ra di. Ngoai
kia mdnh tring nhd 1én ty bao gi®, anh trdng trong sing
chi€u ving vic trén khong, lan chdy khdp khong gian,
xuyén qua cac canh ciy ké 1a. T6i nhé khi § nha ciing vao
dém tring sdng nhu dém nay chiing t6i ba dita ngdi quay
quin bén nhau trén ddng cat d€ cling nhau tAim sy nhitng ndi
budn vui qua bao ngay dén sdch bén mdi trudng than yéu.
K& lai nhitng ky niém luu luyé&n cla tudi hoc trd. Nhung
dém nay khdc hin v6i moi dém. T6i mot minh don 1é clia
budc chan day hoang lac, dang 1& g6t 8 mot ndi ma toi chua
bao gid quen biét, chi dwa mit nhin cdnh vat ma 1ong nhu
dang thudng thitc mot cdi thd vui Am thim khong ai hay
bi€t, cda mdt noi diy hoa thom cé la. Pém dan khuya, tring
mdi ldc 1én cao mai. Toi di di tir chiéu dén gid ma ching
bi€t minh di mat may gid. Poi chan hoi mdi. Hinh nhu t6i da
di su6t ngay nay. Toi tré vé nha tro, nim trén cdi chdng
ngoai hién, dang thao thic. Bong nghe dau day ti€ng réc
rach clia dong sudi. Ti€ng gié thdi ri rao qua khe 14 nhu
dang thdi khiic nhac trAm budn vao long du khach that thé
luong va 4m dam. Tiéng 14 vang lia canh dua nhau rung ldc
ddc mui huong thom phdng phit clia cang ciy dua lai. Pang
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say mé vdi cdnh dep, mot lic toi thi€p ngl lic nao khong
biét.

Khi thitc ddy binh minh dd 16 dang, cdnh vat dang tung
birng d6n chao ngay mdi, hat suong dém con dong lai trén
mAy hoa trudc ngd, ti€ng riu rit trén vom trdi cia dan chim
dua nhau hét. Cdnh vat ém dém va nén tho. Toi xin phép
ngudi chd rdi ra di tim viéc 1am. Noi day c mdi budi chiéu
khi hoang hon budng xudng, hay nhitng lic binh minh dep
troi, toi thudng luon ngdm cdnh nhu lic nao cling dang
thudng thirc nhitng thd vui khong bao gid phai lac. b6 la
nhitng ky niém siu sic ma 1an diu t6i d&€n day...

Trugng Thong. “Hai thdng Song Pha”

Nudc mat mua thu
UGC VONG, s6 04, nim 1972, trang 33 - 36

Ngoc Todn (16p 8/2)

“C6 1& dau x6t nhiéu, khi nghe nhic d&€n canh hoang tan
clia thdp dang chita chi't day tinh thuong vo vi...”

Van lanh nhat dirng chin trén thdp vao mdt budi chiéu
thu 4m dam; khi gi6 bac thdi 14 vang lia canh, va bit dau,
dudi nhau roi theo lan gi6 mdng manh, réi nhe minh dip 1én
ménh dat ciin cbi cla thdp. Noi 4y, linh hdn véi giot 1€ cim
thi tir mudn ngan xua hay con dong thira dudi chadn may cb
da tan ta, dudng nhu lanh quén dudi 4nh ning 1¢a troi...

Van buéc dén, va ngd minh tya cdi lung vao thédp.
Nging diu 1én chang nhin cudc ddi nhw mong 4o, nhu miy
bay, nhu gié thodng qua ciu...R6i qua mot ngay nao dé khi
chang dugc sinh ra ddi va nin nét trong mot gia dinh ngheo
khd, lanh lung. Nhung thdi gian 4y da troi qua lai k€ tiép
thdi gian khdc, ctt th€ ma cudc ddi chang khong binh tinh,
hdn nhién. Chang chgt nghi d&€n gidy phiit chdn chudng clia
hién tai qua nhitng cudc séng vd tu nhu cdi mii vi khong

-270 -



Vin, Truyén ngin

ndng nan hay luu lodt. Ching bao lau tru6c mit chang nhu
hién ro: nhitng budi huy hoang, cdc cdnh nguy nga sdng
lang cda thanh PO Ban, cia dan Chiém qudc, trong thdi
vang son, di vang. chang tham nghi:

Gia ldc d6 la sy that thi c6 1€ chang va nudc non sé&
hudng duge mdt cudc ddi vui thi la s€ dugce tusi cudi, vui vé
hay nghe ti€ng sdo Thién Thai clia nhitng diéu du duong
trAm, bdng trong ti€ng nhac cung dan, hoic hoa nhau trong
nhitng ti€ng néi cudi ron ra...

Chang ti€c 1dm! Khi niém udc vong 4y khdng con nita
va chf con nhitng céi tang dau d6n ddng ti€c thuong...

Pay cdi thdp diéu tan, 1§ 16i ding tro trui véi cudc ddi
c6 quanh, 1& loi. Ngay nay gi6 bui bay vé phl kin, mai
suong lam mua véi ndng vin chan hoa lam v& ran...

Chang c6 ciu nguyén:

-H@i! Trdi cao bé rong, thdp 1a nhitng di tich oai hiing
trong trang st chit khong réu phong céng rin. TrJi! Xin trdi
hay cho tva...

Van ditng dung va chdn ngdn, khi nghe thidy ti€ng than
thd clia chang. Chang thim nghi ring ta khéc dd mudn
chiing? Rdi rung rung thim oén..

- Ai! Ai da doat mat tuong lai?!

- Phéi chiang?...vi...

Chirng d6; chang nghen ngao ching néi dugc nita. Va
1ong chang u siu khi béng chiéu dan budng xudng. Trén cao
xudt hién nhitng vi sao thi nhau 1ap ldnh. Mot con gié
thodng dua lai mui huong ngio ngat bay tdn man trong budi
chiéu sip tan. O phuong xa, chudng ngan titng hdi ving
vang...

Ngay sdp tan! mudn chim ca hét va cit 1én ti€ng ri
nhau bay tim v& t§ 4m. DAy, mot chidt d4nh ning md hd vin
con 1& thé chuyén minh nhe nhing trén canh ciy khd cin
cbi, dang tya minh vao thdp. Mot ti€ng dong nhd rung canh
clia mot con chim sé lac bay, hday con len 16i, mic ket chiéc
canh vao canh 14 kho sip rung. Hay né ciing dang mo ho
trong 4nh ning ban ndy d€ trit tinh thuong cho dit thdp
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xong 1di 1di thii chét lim dan vao béng t8i. Phdi ching, da
mudn roi?

Troi da t6i dim va mdi ldc cang ddm hon. Pau day
ti€ng mudi vo ve nhdy vang trong béng dém dai ding dic.
TAm hon Van bay gid nhu cudng dai va 1ong chang bay gis
nhu thit déo. Chang dau dén qud.

Van ding ddy chodng vdng va vuon vai budc ré sang
phia sau cta thip. Pang md mang, chang chgt ngd tung vao
gdc cdy tan rung, cang dau dén vd cung! Chang rom rém
nudc mit r6i ran rua lin dai xudng hai bén go m4d, Van
khéc thim trong dém md& mit. Phidng ling hai bén sudn doi.
Chang ngdi xudng va suy nghi:

- Gi4 phdi ching ta 1a cdi vat khong hdn, vo tri vo gidc.

Trong dém tdi khong ai ddp lai ti€ng than chua x6t clia
chang. Bong nhién ti€ng qudt manh clia con vac di in dém
khi€n chang gidt minh va tanh khéc. Chang dwa mit nhin
ddo ddc va tudng nhu minh dién cudng, dang song trong cdi
vuc siu thim.

Nhung chang suy nghi, lai cang dau thim thia...

Kia béng dém day dic bao phd lung thdp. Ti€ng 14 vin
rdi xao xac. Bong nhdy Ita nhe nhang ciia mot vai con dom
dém bay gin lai...bay gin lai?.

Tring da 1&n r6i, 1én, d€ ddi mau bi thim clia thap. Lén
dé...ai vui? Chi ta...budn 1im! Anh tring cang soi béng ro
thi canh diéu tan cua thdp lai cang ro hon...

Sau mét lic dnh tring trd nén map md, vi nhitng ddm
may den vit ngang qua...Van nghe 1dng lai néng birng 1€n,
nhu 1tta hdng dang dot chdy nhitng hon than den va dam, rdi
thinh thodng ric ric tung tée ra ngodi nhu ddim ma thoat
khdi dia nguc cudi cing. May mdi lic mdi den hon. Nhitng
vi sao d4 ldnh xa ngan may gi6. Gi6 bit dau thdi...mua bit
diu roi..lam w6t ddm cd minh chang dugi ta 40 mdng
manbh...

Mua van rdi...
Trdi van lanh...
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Van va hdn thdp hai ki€p lac loai bay gid lai dirng chan
trén dudng mua giod.

P N
Tub1 hoc tro
UGC VONG, s6 04, nim 1972, trang 43 - 44

Tho Trudng Than

T6i than thd di vao con dudng qué ving ling khong mot
béng ngudi. Troi vé thu gié hay hay thdi lam tung ca ta do
den. Tdi cdm thdy tAm hon minh khoan khodi, nhe nhang...

Budi chiéu xudng din, tru6c mit toi 1a mot ving trdi dé
rng, hai bén dudng 1a dong rudng bao la, chay dai vé mot
phuong trdi xa tit rdi khud't sau nhitng ddy nii doi hoang vu.
Toi dirng lai dudi béng cdy bén vé dudng. Nhitng ludng gié
thdi hiu hit 1am tung 14 kho trén cinh, tdi cAm nhé dén di
vang ctia doi hoc trd. Cdc ban thin khong bi€t bay gis &
dau? C6 con nhé nhé dé€n ngudi ban vo phudc nay ching?
TUu gid mdi trudng, cdc ban thin yéu va nhitng hang ciy
duong liéu vé qué song bén gia dinh gitp viéc cho cha me
trong cudc sinh séng hiing ngay tdi s& tré thanh ngudi nong
din mdc mac, chit phdc, vui say ca hat huéng cinh thién
nhién cda dong qué, lam ban véi tré muc déng. Gis day
ddng rudng hoang vu va dan triu I1a ban than cla toi... T6i
cam thay khdc hin vdi d&i hoc trd. Con gi hy sinh cho biing
tudi hoc tro, cdi tudi vo tu Iy hiing ngay dé€n trudng ganh dua
hoc tdp cung cdc ban, vui cudi cung ban dudi hang ciy
phugng. DJi sdng 6i that khé nhoc nhung c6 vé thanh dam,
tinh than thodi mai.

T6i mii nhé vui bén chéng sdch v3 vé6i cdi khong khi dn
20, ndo nhiét. Hing dém cim cui hoc bai, thifc tirng gis dé
hoc thi. Mdi d6 hé vé nao nic trong 1ong, trao cho nhau
nhitng giong chit § trang nhat ky, nhin nhau bing nu cudi
quy&n luy&n. Roi gid cudi, tay cAm tay nhau gid tir. Oi, hoc
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dudng bi€t bao 1a ky niém ém dep. Tuy t6i khong con nghe
ti€ng gidng bai clia thiy kinh yéu, xa trudng cii, ban mén,
mdi ngudi mdt néo thi diy 1a gidy phit ciia mé 4o, clia bin
rin, cla chia ly. Bt chgt t6i ngdm mdot cau tho dai:

Puong nay di cé phuong hong chdm né
Néo ta vé ngan ngdt tiéng sdu rén
Tudng nhd nhau nhé khdc vao ky iic
Cit khdc vao tdp biit kéo mo phai.

H6i hin
uGc VONG, s& 04, nim 1972, trang 45 - 48

Tai Gid
* cho nhitng tdm hén c6 djc

Hom nay mot budi chiéu mua dong, cdnh vat nhu
nhudom mau thé luong 4m dam. Mua phan bdt dau rd rich
nhitng hat mua byi 1dm tdm. Trén cdc néo dudng khong mot
bong ngudi lai vang...

Riéng tdi, ngdi bén ctia s6, toi thy ngudi ra miém man
suy nghi mic cho nhitng ludng gié mila d6ng mang theo sy
lanh 1&o len 18i khdp tdm tu. Pang nghi vin vo, bdng mot
ti€ng rao y&u 6t hoa 14n trong ti€ng kéu cla mua giod.

- “Ai...mua...ddu...rang...”

T6i quay ¢ nhin sang nha bén canh, thi thAy mot ngudi
dan ba tac dd bon muoi, minh mic 40 ndu sim da cii rich,
vai gdnh ning nhitng hang dang cd 1& titng buéc ning né
trén con dudng ngdp nudc. Hinh dnh va ti€ng rao &y khié€n
cho t6i lién tudng d&€n hinh béng clia me to6i. Me toi ciing ¢6
ddng diéu giong ba ay. Nhung than hinh me t6i cao va gay,
d6i m4 nhin nheo, va nhit 12 d6i md hién ti ludn ludn tha
thit cho nhitng ai 1am 18i. Hing ngay me tdi gdnh hang ra
chg ban chi€u vé, phai lo viéc b&p nic. Pém dém du6i ngon
dén diu tda d4nh sing 18 mJ trong cin nha tdi thn lup xup,
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ba k€ cho chiing t6i nghe nhitng miu chuyén ¢4 tich, chuyén
nao chiing toi ciing 1dy 1am thich thd.

Nhung hinh 4nh déng kinh a4y gid day dau con nita. Vi
dinh ménh phd phang da cudp di dong thuong yéu duy nhat
cla toi r6i. Me toi chét vi budn tdi cho mot dita con ngd
nghich nhu t6i, Nghi dén diy mit tdi bdng nhoa 1€, cd mot
cudn phim di ving chua x6t dau budn clia nhitng chudi ngay
thd 4u nhu séng lai trude mit to6i. Oi dau dén qua! Toi guc
diu bén clra s6 ma thon thifc mic cho nhitng gidong 1& vin
lanh ltng tudn trao hai bén go ma.

Toi con nhé rd: Cdch ddy mdt nim, hom Ay vao mot
budi sdng cudi thu. Gia dinh tdi déu di ving. Cic em toi di
ra ngoai dudng dua gidn v4i bon tré trong x6m, me tdi ganh
hang di tir sdng sém. Trudc khi di me t6i ¢6 din la “phai &
nha khong dugc di dau hét”. Trong cin nha nhd tdi dang cii
dau hoc bai St ky, bdng TAm ngudi ban cung 16p chay vao
nha t0i, ding diéu vui vé la thudng. Vira thdy t6i Tam lién
goi 16n

- Gid oi, di cAu c4 vui ldm!

Cau cd! Mot sy thich thd cia mot em bé nha qué, nhu
t6i da hiing ao u6c bay lau nay. Bao nhiéu 15i din clia me
tdi bay gid tiéu tan hét, danh cho mot sy liéu linh thic duc
tdm hon t6i. Nén khi nghe TaAm néi, tdi rdt vui mirng:

O! Cau c4? Thich nhi, thoi minh di Tam

N6i xong hai dita toi x4ch cAn ciu chay ra ngoai dudng,
mic diu trdi ldc d6 vin con mua. D&n noi hai dia ching toi
ki€m mot chd ngdi chu ddo d6i dién vdi long song va bit
diu cdu cd. Trdi bay gi di tanh hin, bau trdi trd nén quang
dang, phong cédnh dep d& vo cung. Chiing toi 1dy 1am thich
thd cat ti€ng cudi gion sung sudng. Trong ldc toi dang theo
ddi “chi€c phao” bdng mot trdi “sung” dang litng 15 troi
theo giong nudc. Thay them qud, khong bd 18 co hdi toi lién
nhdy “Um” xuéng nudc dinh vét trdi sung dudi d6i mit ngac
nhién cia TAm. Nhung than 6i, khi tay t6i vita cham dén tréi
sung thi téi bi mdt giong nudc manh 16i cudn. Tdi ¢d ging
chdng choi v6i tif thin d€ boi vao by, nhung tit cd hoan toan
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tuyét vong. TAm ding trén bd thdy tdi sdp chét dudi, hodng
hotla 1én cdp cdu:

- “ B6 ngudi ta ¢6 ngudi chét dudi! BS..bd...b6...

May thay 13i cAu cttu clia TAm vong dén tai clia mdt dng
gia 1am vudn bén canh. Ong ta lién chay ra, thdy toi bi sdp
chim, dng ta lién nhdy xudng nudc, bat chAp moi nguy hiém
va cttu thodt tdi khdi tim tay clia Than nudc. Khi Tam va
ong ta dua vé nha, me tdi thidy th& khéc 16¢c thim thiét.
Pugc hai hom sau, phan budn cho dita con ph4 phach, phian
vi khdng con sttc chiu dung dudgc v6i cudc ddi; me tdi 1Am
bénh va trit hoi thd cudi cing. Trude khi khép chit doi mit
vinh vién, me t6i ¢6 gugng néi théu thao trong hoi thd:

-To6i nghiép cho cdc con tdi qud, rdi day s& ra sao? Mdi
con nhd dai ma danh phai mit tinh miu t&. Chot nhé ra dicu
i ba lién néi:

-H®&i con, con hdy c6 ging hoc hanh va & lai nudi ning
va day db cdc em trd nén ngudi hitu dung...Me khong thé
song dudc nita, thoi vinh biét me di...

N6i xong, me tdi nhim nghién doi mit, anh em t6i da
Ién khéc that thuong hai.

Thé rdi sdng hdm sau, tdi cling vai ngudi § trong xém
than thd theo chi€c quan tai d€ tién dua ngudi qud cd dén
ndi an nghi cudi cling. Tir d6 tdi sdng trong ¢d ddoc mat han
tinh thuong yéu clia me.

Troi da vé chiéu, ving ving diu ddy ti€ng chudng chiia
ngin nga trong budi chiéu budn ba, nhu thAim nhic lai 16i
1Am ngay xua.

Me o0i! Xin me hay rong long tha thit cho con, me...me
dirng budn nghe me. Me di con nhd me qui me...me...
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Canh chim lac loai
UGC VONG, s6 05, nam 1973, trang 11 - 14

Tai Gid

Linh ué-odi budc tirng budc ning né trén con dudng phd
ngdp nudc. Thinh thodng n6 cAt ti€ng rao lanh l1anh:

- Ai mua...ddu...rang

Linh vira di vira rao. P&€n mot ciin nha sang trong & cudi
phd, Linh mét nhoc dva lung vao vdch tudng d€ nghi chan.
Qua cdi 18 hd cda bic tudng, Linh thdy cin nhi thit Am
cing. Ca gia dinh dang cudi n6i vui vé quanh mdt cdi ban
dn khéi bdc hoi nghi ngit. Hinh 4nh nay khong khéi 1am cho
Linh xtc dong khi nghi d€n hinh 4nh tang thuong cia mot
dém thu diy tring sdng. Ngay Linh con 1a mot dda tré vo tu
Iy, hang ngay chi bi€t cip sdch dé€n trudng hoc tip bén mot
ngdi trudng lang nhdé bé véi dng thiy gido hién tir c6 doi
kinh cdn. Nhung nay! Than 6i! Linh con la mdt Linh ngay
xua, ma Linh hdm nay 14 Linh ctia ban thiu, rich nit vi né
da tr§ thanh mot dia tré lac loai ban hang rong trén nhirng
dudng phd. Pém dén, cuing ngd vdi nhitng dda tré giang hd,
cung chung s6 phan bén nhitng hé phd vdng. V6i tim 4o hé
vai khong di sudi Am tAm than gdy com clia né trong nhitng
dém dong lanh 1€0. Nghi dén diy, Linh cdm thady cdi gi cay
cay ¢ mdt. Thi ra Linh da khéc. Vang! Linh da khéc that.
Linh da khéc giita con mua tAm t4, Linh da khéc gitta cudc
vui clia th€ nhin, va Linh da khéc khi nghi dén than phan
don cdi clia minh. Linh d¢€ mit cho giong 1& tudn trao. Linh
thd hon vé di ving xa xua...

Pém hom dy. Mot dém thu tring sdng. Hai me con Linh
cing quay quan bén mam com dam bac. Sau khi dn xong
bita com t8i, Linh d€n nim trén mot chi€c giwdng tre muc
nit dé€ tap ddnh van. Bén canh Linh, ba me va ngudi hang
x6m dang ban chuyén lam dn. P&n khuya, ngudi hang x6m
cdo tif ra vé, me Linh sip goi Linh vao phong ngi thi bdng
am! ...
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Mot ti€ng nd chit chia 1am cho Linh bi ving ra xa va
n6é khong hay bi€t gi nita... Mot lic 1au, Linh méi 16m com
bd diy va c6 nhé lai nhitng gi da x4y ra. Thi ra mot tréi
“mo6c ché” da vd tinh rdi vao cin nha cda né. Linh lién
déng day va ddo ddc tim me. Mt ti€ng rén nho nhd...Linh
mon men di tim ti€ng rén dy. Trdi, me Linh bi mdt cdnh clra
to 16n d& sip 1én ngudi. Khong ngin ndi xic dong, Linh
nhao t6i 6m chim 14y me khéc nic nd. Ngat di lic 1au Linh
mdi nghen ngao hdi me:

- Me, me c6 sao khong...me?

Me Linh khong ddp chi gt diu va rén nhitng ti€ng thé
thdm 1am cho Linh cang thém bdi rdi.

- Me! me c6 sao khong... me trd 13i di me...con sg
qué...hu..hu...

- Khong! Me khdng sao cd, con ...ctf yén tam.

Cau trd 16i cia me lam cho Linh cdm thdy yén tim,
nhung su yén tAm Ay chi ngy tri trong Linh trong mdt chdc
14t thi ti€ng rén cia me né lai ndi 1én va 1dn nay c6 phan
trdm trong hon tru6c. Khong bi€t 1am sao truéc hoan cinh
nay Linh danh ngdi bén me ma khéc mii...

Dan lang khi nghe ti€ng nd 4y, ho cling nhau Iat dat
chay réo lIén. Khi di ngang qua nha Linh ho kinh ngac khi
thay cin nha clia Linh hoan toan sup dd, va trd nén diéu tan
X0 x4c ndm U ri dudi béng dém, va ho cang kinh ngac hon
khi thd'y Linh dang ngdi bén me né khéc rdm ric. Podn sy
viéc x4y ra nhu thé€ nao rdi, khong ai bdo ai, ho ciing nhau
chay dén chd me Linh nim va ho khiéng ba trén mot van
van con nguyén ven dé lo cttu chita. Nhung vi vét thuong
qud trim trong, nén viéc cifu chita trd nén vd hiéu va ngay
dém d6 me Linh trit hoi thd cudi cung. Trude khi chét, nu6e
mit ba ran rya, ti€ng ba théu thao trong hdi thd:

Trude khi tdi chét, xin 1am on nudi dum con toi...tdi
mang on...]Idm

Nghe me néi, tim Linh dau nhéi:

Me, me dirng néi vdy, me danh bd con sao me?

- Khong! Me thuong con lim, me...
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N6i dugc chirng Ay 16i, d6i mit gia nua da khép chit
vinh vién...

Sdng hom sau. Mot budi sang cudi thu, c6 nhitng chiéc
14 vang roi 14 t4, vai ddm may Io lrng nhe nhe trdi. Thi hai
cia ké bac ménh dugc ndm gon & trong 1dong xe ba géc.
Cénh dién ra that budon: khong nhan khéi, khong ké tién
ngudi dua, chi c¢é Linh cung vai ngudi thudng x6t cho gia
dinh Linh 4m thim theo chi€c quan tai d€ tién dwa mot linh
hon vira ndm xudng...

Mot chié€c xe 1u6t qua mit 16 kéo Linh vé thyc tai. Trdi
da tanh mua, bau trdi trd nén quang ding moi ngudi trd lai
cudc song sinh hoat binh thudng. Linh nhdm day d€ ti€p tuc
cudc ban hang dang bé dé. Linh di, di mai cho dén khi béng
n6 khuat sau day phd. Ving ving dau day ti€ng tré hoc bai
dua lai..

Ndm xua t6i con nhd,
Me t6i dd qua doi,
Lan ddu tién téi hiéu...

Bénh 6n ao
UGC VONG, s6 05, nim 1973, trang 16

Lé Xuin Ba (Y s1)

Trong gidi hoc sinh chiing ta, ai ai cling bi mdc phdi mot
chitng bénh truyén nhiém nguy hi€m, d6 12 bénh én ao.

Bénh nay sinh ra bdi 1 loai vi tring “ky im ling” truyén
tf mOm ngudi nay sang mém ngudi khdc. Bénh nhan sot
ning c6 khi 1én t6i 38 d9, miéng ndéi lam nhdm gao thét
khong bi€t mdi, dong thdi sinh ra nhitng bi€n ching nhu:
choc ngudi nay, gheo ngudi kia ddnh 16n trong 16p, ddp ban
gh&, choc gido su...

Nhung may thay, bénh than thi c6 thudc thanh. Nhitng
hoc sinh nao mic bénh 6n A0 chi cAn dén vi “Pdc-td” tdng
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gidm thi. Vi ndy sé& cho nhitng thudc tru sinh nhu: tiém noc
roi vao da, hodc cho cdm tic vai ngdy Ia vi tring sé& chét
ngay. Mudn trdnh bénh, thi nén & noi thodng khi, nghe 15i
“Pdc td” tong...

Qué huong yéu dau

UGC VONG, s6 05, nam 1973, trang 19- 22
Ja Kathaot Panrang

Qué huong tdi d6, nhitng m4i nha tranh nim san st trén
mdt md dit cao, gan con kinh mdi, phia ngoai cé liiy tre
xanh v6i cdnh ddng ménh mong. T xa trén qudc 16 nhin vé
phuong tiy, khdch chi thdy 16 16 mot vai nha ngéi dd chéi
dudi 4nh ndng mai. Qué huong tdi khong c6 gi dep 1dm. Mot
qué nghéo sdng nghé dong dng. Nhung ddi vé6i toi nhu ca
mdt lich si. Phdi ching d6 12 ndi chdn nhau, cit rin. Noi ma
t0i cat ti€ng khéc oe oe... Piu tién tr khi lot khdi 1ong me,
khi vita m& mit chao d5i va da 16n 1én trong vong tay Am
cling cia me than yéu. T6i da nhdn thdy, va da thu hudng
nhitng gi cia qué huong.

Ti€ng ga gdy, khi binh minh vira 16 dang. Nhitng bdc
ndng phu vai vdc cudc ra di. Khi moi nha 1én dén mdi tré
v€. Quanh nim sudt thang phoi minh 1én ning chdy v6i mot
nghé lam 14, nhung ching than van.

Ngay ngay vao nhitng budi chiéu trdi tit ning. Toi va
B€&p, ndm tay nhau di trén con dudng din ra dong rudng.
Nhin lia xanh cuén minh theo lan gié, trong gidng nhu mot
tdm thdm. chay d&n cdc rach khd nudc, 16i xudng mo bit
nhitng con c4 mic can dem vé nuéng. Hit thd khdng khi
trong sach ctia budi chiéu.

Hoang hon budng xudng. Moi vit nhudm mau vang da,
mau ly biét cda mot ngay sip dit, trd lai dém t8i cho cudc
song clia con trung dang chd dén. Pang xa, Ting dan co
tring nhap nhd bay ngudc gi6é trd vé chiéu, nhu mdt birc son
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thdy. Trén dudng vé, nhitng ciu muc dong ngdi trén lung
triu cit ti€ng hdt nghéu ngao. To6i cadm thdy vui lay bdi
ti€ng hat. Khong khi ém dém vui thd.

Pén mua lda chin, cdnh viat m&i nhon nhip lam sao.
Ching toi tung ting sudt ngdy ngoai dong, nhin bac thg lam
viéc. Mua lda chin thodng huong thom ngdt. P&n dém, ho
ngdi tu hop ngoai san k& chuyén. Ti€ng hdi han chiic tung
mirng mua lda méi hoa trong ti€ng ho dap lda dugi 4dnh
tring. Tuy cuc nhoc, nhung moi ngudi dugc sdng thanh binh
va 4m ciing.

Nhung ti€c thay! Thugng d€ khdng cho ho séng mai
trong cdnh d6. Thé vio mot dém. Mot dém kinh hoang nhat,
va ghi sdu vao dau 6c clia ngudi dan hién hoa, chit phic
nay khong sao quén dugc. Tat cd dang say ngl sau ngdy
mét nhoc. Ti€ng ché sda lién hdi tir chom trén vong lai. Rdi
nd “4m”... 1én mot ti€ng vang ddi giita dém ving nghe dinh
tai, ndt 6c, dat trdi nhu mudn ddo 16n. Moi ngudi nhu vira
tinh con 4c mong khing khi€p hodng hot kéu 1én. Ti€p theo,
hang loat ti€ng siing xé tan bau khdng khi yén ling. Ngon
Itta d6 ruc bdt ddu boc chdy. C4 nha chui ric vao him nhd,
run 1én cAm cap.

Sau mot hdi yén ling, ti€ng sing thua dan, tdi cd ling
tai nghe va lo sg cho nhitng ngudi chung quanh, ho c6 dugc
nhu chiing t6i ching? Ti€ng stng lai ndi 1én mdi lic mot
gin, ti€ng dan rit trong khong khi nghe rdn rgn. Minh toi
lanh ngit, mit tdi nhgt. Moi ngudi quan 14y nhau nhu sdi chi
r0i. Vi nhitng ti€ng nd cang minh liét that gan, 1am cho ham
chiing t6i nhu mudn v& tung. Toi s& sg cho s& ki€p mdng
manh, chi can modt qua dan roi vao 1a c4 nha bi tiéu diét.

Ti€ng sting mdi lic xa gan va im bit. Toi khép tai vao
khe clra c6 géng nghe. Ti€ng ga gdy hoi thd nhe nhém. Mdi
hy vong dugc song dén véi ching toi. Tiéng chan chay thinh
thich, ti€ng khéc, ti€ng rén rit rd clia nha bén canh khong
xa ldm.

- T6i n6i: C6 18 trdi sdng va chiing rit di hét roi.

- TAt cd thé dai nhu vira trit dugc gdnh ning trén vai,
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chui khdi hAm trd nhin ra ngoai, tri sing han. To6i 12 ngudi
diu tién trong nha m§ cénh clta chay d&€n phia c6 ti€ng 6n.
Moi ngudi ditng chung quanh giita ti€ng khéc, vé mit budn
rdu, that vong. Chen giita ddm ngudi, mot thi hai nim séng
sugt trén viing mau mit nhdm nghién. Nhin ki t6i hodng hot
la 1én... Pdu 6c chodng védng, tim nhu ngung dap, ding ma
ngit lim ching biét gi, khi thdy ngudi me gia dang 6m xdc
con gao khéc thdm thi€t. Tinh miu t& cda ngudi me ding
1én tot d6. Ba ching con biét gi hon 1a ti€ng khéc...

D4m tang dudc clt hanh trong ngay, nghia trang 16 huyét
da dudc dao sdn va thi hai ngudi ban tré thad xudng siu trong
long dat. Ty nhién hai m4 t6i w6t d@m nhitng giong 1€, khéc
ban thin yéu. Ngudi da cung t6i chung song trong nhitng
ngay dai ém am. Th& chi qua mot dém, mdt dém that ngin
ngli, ngudi dianh ra di khong 15i tir biét cudi cling; dé€ qua
mot th€ gidi mdi la. Panh chon vii tat cd niém vui tudi tré
dé lai sau ndi budn luyén ti€c clia nhitng ngudi than.

Ho6m nay, nghia trang lai thém mdt nAim md khong cd,
va mdt ba me ngay dém roi 1€ vi dd mat con.

MGi hdm qua, hai ngudi nim tay nhau di trén con dudng
quen thudc, ngdi trdo chuyén bén diu cau, nhin dong nudc
chdy, that khong ngd cudc song qud médng manh dén thé.
Chi thodng mdt dém da ma't. Ching khac dong nudc trdi qua
cau chép mit. Phai ching! TaAm linh da bdo trudc, khi€n hai
ngudi nhin giong nudc d€ tim sy 15i cudi ciing. Vinh biét tir
nay. Bi€t rdi! Ching con ai cling toi tung ting ndi dong
rudng. Poi chim non da ré 181, va trén con dudng than yéu
da mat béng ddng ngudi than.

Pau t6i ning triu, 6c mién man véi bao y nghi. Mbi
budc di déu ngodnh mit, nhin lai nAm mo, nhu bd quén cdi
gi qui nhat trong ddi. Phdi t6i dd mat ngudi ban qui khong
bao gid tim thay.

Ngoai trdi, nhitng ddm may den trdi nhe ludt qua rdn
chiéu vang da cla ngay ly biét, mot cudc ddi da chdm dit./-
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g A A .
NO61 budn tudi dai
UGC VONG, s6 05, nam 1973, trang 26- 27

Qua Thi Minh Nguyét

Phugng chét...ti€ng ve khong con ngan nga nita...

Mua he da qua rdi...

Ngay khai gidng da hé nu hong trén vanh moi c¢d hoc
trd bé béng di ngang qua cdng nha. Suong dém con dong
thua dudi cd, phdn chi€u 4nh sing mit trdi 14p ldnh nhu
mudn ngan hat kim cuong gitta khung cdnh thu ém 4 va gdi
nhé. Tdi ngin ngai di qua cng trudng cii, mot hinh dnh
ngay xua song day trong tiém thifc toi.

Phai! Toi da nhS nhitng ngay con bé dugc me din dén
trudng 1an dau tién cdch diy khong 1au 1im, nhung doi véi
toi nhur mot thé ky dai.

Béy tdm ndm rdi con gi...

Tudi dai d3 qua di nhu chi€c 14 trong gi6, toi di sdng
trong d6 nhitng tudi khd dai dot. Toi khong biét d6 1a mot
thién dang bé nhd clia tudi dai, da cho tdi nhitng bai tho ky
niém hom nay. Hinh 4nh ¢ bé hoc tro cidp v8 hai budi d&€n
trudng lang nhd... nhdy co co, danh du... thodng qua 6c toi
nhu gié lanh muia dong chdt vut qua s6ng trong mot chdc l4t.

Tay xdch va li t6i bing qua dudng, khéng phai? Toi da
bing qua mot cudc ddi mdi, mé hanh trang 1a chié€c va li
nhd nay, c¢6 1€ n6 1a mdt mG chit ma t6i da lugm dugc &
ngdi trudng cii mdy nim nay. Ta 4o tring nif sinh bay trén
dudng phd. Hinh &nh mot ving trdi xa la s& dén véi toi
trong nay mai. N&i lo au thodng hién trong tam mdt ngdi
trudng méi, thly c6 mdi, ban bé mdi...tat cd cdi gi ciling
hoan toan mdi ca.

Toi budc vao cdng trudng, hang nghin con mit tinh
nghich nhin t6i chdm chd. Toi cti diu budc di then thung
vao mot phong nhd bé... Lép hoc diy roi! Toi ngdng dau
1&n, c& 16p cudi d...

To6i li€c nhanh...Qudi! Khong ¢6 nit sinh! T6i ngdi mot
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minh & ban diu...vd ct nhu th€ nhitng ngay ndi ti€p budn
té...kho chiu...

Nhi€u dém vit tay ngang trdn suy nghi. Téi cdm thdy
minh c6 don that nhiéu, tuy nhién sy sinh hoat trong ndi trd
ciing gy hing thd chiit it trong t6i. Va tir ddy t6i cdm thdy
1ong minh nhu hiing say 1&n giita th€ gi6i ky la nay (16p hoc
cda toi) chic toi 12 mot loai hoa mdi... C& vuon lén dé nha
mui thom t6 thim khung trdi méi...

Mot mua thu
UGC VONG, s6 05, ndm 1973, trang 36 - 37

Qua Thi Minh Nguyét

Bay git 12 mua thu, miia ha qua rdi qué t6i khong con 1a
nhitng ning Ita néng nan, dit doi va cdt bui bay mit mu.
mia thu vé mang theo 14 vang rdi, vd ndi nhé nhung bay
bénh bdng trén con dudng dat nghéo nan clia qué me, hai
bén dudng hang ciy trui 14 dm kin ndi phién mudn cda tudi
hoc trd bit dau chap ching 14 thu e ap.

Mua thu téi ggi cho téi nhé t6i ngay khai gidng, mia tay
bdt mdt mirng ctia dJi hoc sinh tré dep. Nhung mla thu nim
nay thi khdc hin, td6i khong con 1& buéc trén con dudng sdi
dd din dén trudng ma toi da di may mua thu trude. Mia thu
nim nay tdi phdi gid tif qué nghéo va me gia d€ 1én tinh
hoc.

Chiéu hom 4y, tdi nhin that dim chiéu nhitng hang cay
phugng vi trong sin trudng, trong vudn § sau nha c6 khém
chudi va cdy man thudng k&t trdi vao mia ha. Khi dang
budc trén ddm cd tudi toi chgt thAy béng minh in trén mit
ao nét mit budn rau, u-nio...Tdi cdm thdy lanh 1éo thodng
qua hon trong chdc ldt lam to6i ru6m ruém nude mit.

Mot con cé ndi 1én d6p beo rdi lin mat: Toi x6t xa. Thé
1a hé&t. Ngay mai toi phéi gid tr tt cd gi yéu dau, vong tay
ém 4i clia me gia, ban bé may dia dé thuong, con dau
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nhitng ngdy ém 4m cii. Noi x¢ la than gdi dim trudng c6
biét ra sao? Ngdi trudng cii mai réu phong dgi mua hé qua
dé tim chit hoi 4m cda ngudi hoc trd. Va bay gid ngudi hoc
tro gid tir trude khi cong trudng mé rong.

Sdng hom sau khi t6i thiic ddy thi hanh 1y cta t6i dugc
x&p gon trong valy nhd bdi ban tay diu hién cia me. Nhin
nhitng dia em thd ngdy nhin minh nhu muén thu hit hinh
4nh ngudi chi cla ngay nao gin giii, bt chot t6i da khdc,
me ciing khéc, cdc em tdi cling khéc.

Oi phiit chia ly sao ngdm ngiii d&€n thé! Budc chin ra
khéi nha, budc t6i nhu ai nfu lai. T6i nhin 1an cudi mdi gia
dinh rdi theo cdc ban ra bén xe.

Xe bit ddu chuyén... Toi vay tay that nhe.. nhu x6t xa,
nhu luyén ti€c...

Xa xa toi van trong thdy nhitng mdi nha tranh, 4n hién
sau béng dira & diu lang, nhitng budng cau chen chic nhau
1&én nén troi xanh...1am t6i cdm thdy nghen ngo...

Mua thu van chd to6i vé phuong trdi thuong nhé....

Héi han
UGC VONG, s6 05, nam 1973, trang 38 - 41

Phd Tram

Chiéu hém @y chiéu thé luong budn ba
T6i thdn tho dua tién ddm tang me
X6t xa dau, doi giong 1é tran tré

Than thdan phdn éo le doi bdt hanh.

Mit trdi da khuat dang tir 1au, chi dong lai va tia ning
vang nhe vuong trén thanh ph€. V§i gdnh nudc trén vai,
TAm khé né 1& buSc trén ngd hém véi hy vong sé dén nha
di Hai trudc khi trdi t6i. Nhung hdi oi! Chang trai bat hanh
nay da that vong vi dudng con dai ma hai vai chang da mét
mdi rd r5i. Khong thé ¢d gang dudc nita, TAm nhe dit thiing
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nudc xuéng va voi ngd lung trén thanh tudng d€ trit bét cdi
ning nhoc vira qua. TAm con nhd rd 18i ming cia di Hai:
“P6 vo on, cdi tudng clia may 1a cdi tuéng clia ké di ngd
ddu dudng x6 chg, ma cudp bée, ché c6 ich 1gi cdi gi dau?
S cla may dugc vao nha nay Ia céi phic cia may 1im d6.”
M4 tdi dong 1€ sau tran. Chang luyén ti€c thdi gia vang
ngoc da sém di vé di vang.

Hom &y, vao budi sang tinh swong, mit trdi vira 16 dang,
dnh ning ban mai ryc rd xuyén qua nhitng canh 14 lua thua
nhu chao dén mua thu véi vai chi€c 14 vang rdi 13 t. Ciling
nhu miy dda khac, khi 14y duge bing ti€u hoc rdi, TAm rdi
lang qué yéu ddu ra tinh hoc. Vi méi budc chin vao trudng
trung hoc, nhat 13 trudng tinh, nén chang vira bd ngd vira
bidn khodn. Von 1a ngudi con c6 hi€u nén viéc hoc clia
chang khdng cAn dén sy lo ling clia me ma thanh tich hing
thdng chang van vudt ban be.

Nhung muia ddng hdm Ay, mua dong lanh 1éo véi ludng
gi6 budt da ngudi. Tam dang voi vang rdo budc dé kip gio
vao 16p thi kip c6 ti€ng goi:

-E, TAm, TAm! 1am gi ma voi th€, chd bon tao di véi.

TAm dirng chan lai, d6 1a ti€ng cda Hung, ngudi ban
cung 18p vdi chang, nhung tinh Hung ngang tang, trong 16p
hay khud'y c6, gidn ban. Vira goi, Hung voi kéo miy ngudi
nita chay dén phia Tam rdi ding hing:

- Lam gi ma voi thé! hom nay may nghi di @€ coi ciné
vdi tui tao.

Thdy TAm nghi nggi, chang voi duc:

- Pugc khong? Hom nay phim hay hét x3y, may bd qua
12 udng lim do.

TAm tan ngin truéc nhitng 15i thic duc clia ban chang
lién tudng d&€n nhitng 15i khuyén cda me: “Rdn hoc nghe
con, roi t&t d€n me s& lam banh cho con dn ditng c6 chdi bJi
nhu thiing Hiang, TAn d6 nghe.” Nhung v6i mot stc gi thic
ddy, chang danh nhan 15i.

U, di thi di.

T d6 Tam ra choi boi, 1éu 10ng. Ngay hoc ngay khong
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nén bi nha trudng sa thai...

Tam bd hoc da hon hai thdng, nhung ba Nam, me chang
c6 bi€t dau, sudt ngay ba vin ra chg ki€m it 15i @€ gdi cho
dtra con yéu diu...

Hom 4y, nhu thudng 1€, v6i gdnh hang trén vai; ba Nim
tdn ngin trudc cta, linh tinh nhu bdo trudc mot viéc gi
ching lanh x4y d&n véi ba. Ba phan van, rdi cudi cling ginh
hang ra di. Nhung budc chian ra khdi cdng, mot cau bé hoi
quen v4i ddng ngac nhién chdn ba lai hoi:

- TAm n6 bénh sao ma mAy thdng khong di hoc hd ba?

Ba Niam trgn doi mdt nhin thing bé, ngac nhién hdi lai:

- May néi sao? Tam...con gia bd hoc hd?

- Da, con khong thay né di hoc.

Thé r6i khong héi han dira bé gi nita; ba Nim cé vé
loang choang; khé né rdo budc vé nha...

Tl ngdy nghe tin 4y, ba Nim thudng than van cho ddi
minh, ba ching thi€t in udng nita...

Thé rdi mot budi chiéu khi béng dém vira phli xudng,
trén giudng tre dd muc, ba Nim chua dudc trdi 16i cudi cling
véi dita con yéu dau, thi ba voi trit hdi thé cudi cung...

Nghe tin, TAm vdi tr§ vé qué, nhung x4c hién miu cia
né da dugc dit gon trong quan tdi. Chang tan ngan dén
gin...gan nita...rdi guc 1én quan tai mic cho doi gion 1€ siu
tran...

Chiéu hom Ay...
Chiéu thé luong...
Chiéu budn ba...

Mot budi chiéu néi 1én sy mit hanh phic tron ven clia
ddi Tam. Chang budén bd bén mot me khéc nic nd: “Me
di!...Con da hoi han!...hdi han.”

Ti€ng gd md, tung kinh ciia vi su gia vin déu déu ngin
nga dé dwa hon ba Niam vao cdi khic...

"Con qui ¢i! Trdi cOn sém 1dm hd ma may con d6? Bo
niing Iim sao?”
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Ti€ng qudt clia di Hai kéo Tam vé thyc tai. TAm voi va
diat don gdnh 1én vai ma tim tu xdo tron cho nhitng sy hdi
han tran tré./-

L31 cudi cho P6 Klong
UGC VONG, s6 05, ndm 1973, trang 45 - 47

Nguyén Thi Quy

P6 Klong di... P6 Klong bi&t khong?

Hoi séng lic ta mang v§ vé v6i mi, tinh ¢ mdt con gié
thodng qua ta khé riing minh vi hoi lanh lanh, vai cdnh hoa
sic thim, nhe nhang theo gi6 rdi xuéng va diu trén thim cd
kho. Ty dung ta thdy budn ghé Po6 Klong a, dudng nhu né
mudn néi chuyén vdi ta. Khong, mau hoa 4y mudn nhic ta
la “sdp sang mua ha” P6 Klong oi! He sdp vé rdi d6. Ciing
chin mudi ngay nhu moi nim nhung sao ta s¢ qud. Phai rdi,
ta s& mit mi. P6 Klong di, ta muén dm tron mi sudt
ddi...nhung ai cho phép ta lam th&€ nhi ? Khong ai ca...chi
mdi me ta, ta khong con xoay sé cich nao d€ duge gan mi -
vi gia dinh ta khong dG diéu kién P6 Klong hiéu ta
chua...thong cdm ta chua?

R6i mot ngdy nao d6 ta xa mi. Ching minh cdch biét
nhau, mi s& nhé gi, nhé gi vé ta, vé mot bé gdi Viét nim
tron trong mot thdi gian trude d6. P6 Klong van thuong ta
nhu ngdy hom nay va thinh thodng tén ta dugc nhic lai nhu
nudi ti€c hay mi s& quén ta trong mot sém, mdt chiéu hg Po
Klong. Ta tin mi ching chéng quén nhu thé dau.

P6 Klong con nhS budi chiéu hom nao chi? Hai dita
ngdi bén nhau véi nhitng tAim tinh vun vit, ta k€ cho Pd
Klong nghe cdu chuyén vo tinh - P6 Klong cé gidn ta nhung
vin cudi che diu! dirng nhd! Ta vin thuong nhé mi nhu da
c6 lan ta néi. P6 Klong oi, ding 1& ta vé lic chudng reo
nhung ta khong thich, vi chiéu nay khdi cho ta budn xa céch.

D3 4 nim - 4 nim gain giii rdi ta con gidy phit cudi d6
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Po6 Klong..Nidng tirng viing nhé diu lai trén hang duong
tru6c mit, ning dan tirng s¢i yéu mém nhu ngd 18i mdi
€0i...“d lai” vang ta ngdi lai véi mi. Mi vui chit? Chiéu qua
ddi nén thd, nén thi si bao gid ciing ca tung. Udc gi ta 1a thi
s s& khong bd 13 phiit gidy ndy. Gi6é that nhe ru tirng phién
14 budn vui, ngl di cdy 14 vao chi€u. Chiéu nay da ghi khic
hinh hai mi va ta, mot biic hinh khong thé nhat phai. Ta
mong mdi thdi gian dirng lai d€ chiing minh....mai maii bén
nhau. Khong! Chi c6 phit gidy thdi, P6 Klong a.

P6 Klong di! mi hién hoa va dé thuong 1dm d4'y ngoai ta
ra mi d an di bao nhiéu ngudi...b4t hanh. Cdm on. Xin cdm
on mi cho ta niém vui séng. Mi c6 bi€t ta tin v& mi
khong..."Tdi odn vé budi hoc, mot budi hoc qua rdi nhung
van khoi lai trong tiém thifc thit ra téi an phdn, mudn xa
ldnh...bon d6ng mon. Tdi hoc kém 1dm, chi P6 Klong hiéu
nhiéu vé toi, tdi khong dudc ndi tri nhu cdc ban, tdi khong
t6 hgp dé€ hoc bai...bdi trudng ca con dudng chi mdt minh tdi
1é budc, tdi ra vé khong quay lai d€ chao Po Klong... hen
ngay mai. P6 Klong di...Nhitng ban clia ta ho ching thong
cdm dudc ta. Mi bi€t khong..va con nhé chd, “ta bi
riéu...ném dd, quing gidy...” c6 1an budn ta khéc. Ta khong
chong dudc thdi do vo y thiic Ay vi & day ta giong nhu nai
con lac vao thanh phd chi ¢c6 nu6c mit 1am roi di phan nao
tii phan. Ta vin dua vao mi... “T6i dwa vao ngudi né...ma
khéc. Khéc chi nhi? - N&i budn tdi ding 1én cudn cudn, toi
cim hdn khi...c6 hanh dong nhu xua dudi toi, truSc mit
thdy.” Thay khong néi gi hon ngoai cau an i “Hiy thuong
n6é nhu thuong chinh minh. thiéu s6 trong thi€u s6” c¢6 chirng
Ay thoi hd thdy - Vang, dil sao thay ciing con danh cho con
chit thong cam.

Po6 Klong thuong mén oi! Chiéu xudng that rdi, P
Klong a. Vai tia ning vang hoe cdn sét lai ciing di cho mg
dugc nu cudi tién dua thay 15i tir gid...Ta vé nhé P6 Klong.

Toi vé véi dém chd chuc, canh sdch v3 bai hoc cho
ngay mai...Ti vdi vang chép lai phit gidy nay dé doi doi
P6 Klong la cta ta.
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Bay chur...P6 Klong lam gi § d6?

T6i tha'y thuong thuong vong lai khi nghi d&€n cudc chia
tay...

gdc tro vé dém./-

Nguyén Thi Quy

Qué huong t61

UGC VONG, s6 05, nim 1973, trang 48 - 50
Thap Lién Trudng

“Chiéu chiéu ra ditng bo ao,
Nhé vé qué me rudt dau chin chiéu”
Ca-dao

Pém da khuya, phong noi tri den tdi va tinh-mich, cic
ban toi dang say sua trong gidc ngl, riéng téi hdy con thic
gidc. Trong khong khi yén ling, khong mét Am thanh nao
vang dong, ngoai ti€ng vo ve clia loai mudi bay tim chit
song. Trén nén trdi den va cao tham thim, khdng mét vi sao
nio lac lodi nhu moi dém. Xa xa vai diém sdng cda loai
dom dém bay chap chdn trong dém.

Keng...keng...TU xa vong lai nhitng ti€ng kéng sang
canh clia ngudi chié€n si, dang thdn thic nhu to6i dé€ trdn an
cho qué me, nhung tim trang toi lai khdc hin, gig day toi
chua gép tay vao mot viéc gi cho xa hoi nhd cd. Hang ngay
t6i chi miét mai trén ghé& dai clia nha trudng d€ theo dudi
mdt con dudng duy nhat clia thdi thu sinh.

Gi6 dém he thoang qua lanh lanh mang theo cd mot lan
huong diu dang cla hoa da 1y trong chiu kiéng ngoai san.
Tbi kéo 40 1én t&i 8, cd ru hdn theo gidc ngd.

DPoang...doang...nhitng ti€ng nd bat chgt vong vé tif mot
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huéng nao dé, nhu ¢§ xé tan man dém day dic. Cc ban toi
van dang say gidc. Lo liing trén khong, nhitng d6m héa chau
tda sdng, toi thi thim - C6 gidc r6i, gidc...rdi im bit, khong
néi nita, mic cho 15i néi bé litng, doan dp mit vao gdi, nghi
van vo:

- Qué me di, sao giita canh thiu nhu vay ma ho nd long
sang qudy phd, qué me c¢6 toi tinh chi. Nhiéu ciu hdi trong
tri t0i 10 ra, bdt budc tdi phai trd 16i, than 6i! Tra 15i gi dugc,
qué huong minh, hiing dém tirng nghe ti€ng siing, manh dat
than yéu khon khd dugc cay bdi ddu bom.

Qué me 0i, sao qué me khong thdi binh nhu ndm nao,
dé mdi do xuin vé, t€t d€n, qué huong ta hoa 1én mot dai
bin “dugm tinh qué huong” cho qué me dugc yén long.
Sao? Sao qué me khong thdi binh nhu nim nao dé con khdi
khi€p s¢ gilta dém thau, trong cu x4 t6i om nhu vay.

Ngoai kia, hda chiu vin con chdy sdng, titng loat dan
lién thanh lac loai bay lén khdng trung nhu la loat phdo
thiang thién trong dém hoi he. Poi giong 1€ tir tir trao ra khoi
mi.

- Vang, t6i khéc, t6i mudn khéc that nhiéu cho qué me
ngitng dau kh6. Qué me oi, qué me c6 thiu ching sao im
lim thé&?...

Thuong d€ oi, xin Thugng d€ ban cho bing phép nhiém
mau d€ con citu vin qué huong con ra chén ti ddy clia chién
tranh.

Thugng d€ c6 thau ching? Chié€n tranh yéu qué huong
con khong mot 1an ly di, chi€n tranh yéu qué huong nhu mot
tinh thuong chung thdy, nhu tinh “miu t¢” ma ngudi me
danh cho con, dat dao nhu 1ong thdi binh duong.

- Vang, d6 1a tit c4d nhitng gi ma chi€n tranh yéu qué
huong toi.

Chién tranh i, mi hay di di! Ta van mi dirng gieo ric gi
vao qué huong ta nita, hiy d€ cho qué me ta yén, dé€ cho ta
dudc nghe thiy trong nhitng dém tring ngay mula, ting
giong hat hda nhip vdi ti€ng chdy ém &m nhu ngdy xua.

Mot 1an nita, chié€n tranh oi, ditng yéu qué ta dirng thi
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thi v6i qué huong ta nita, hay ly di di, ta khong nudi ti€c mi
dau...mi hay di di, drng ngodnh mat nhin lai...

Bao nhiéu ndm nha tan cita ndt.
Bao nhiéu ndm xdc Viét phoi kho.

Chié€n tranh gieo ric mic cdm cho tirng nha Viét Nam,
clia cdnh me xa con, vd lia chdng, anh em ban bé chia céch,
dra chan trdi, dita thi thanh d6 ndt, dda & thon lang quanh
hiu, khong mot 1an sum hop. DAy qué huong toi 1a thé day.
Gio da sang canh, dong ho thd budng hai ti€ng. Khuya. Toi
kéo mén trim kin c8 hinh hai trong gidc ngli ddy kinh hoang
cia qué huong./-
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